ক্বস্সর্ব-গ্ীক্খী। 
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৮৮ নং অপার সাকুলার রোড হইতে 
প্রীউপেন্দ্রলাল বাগ্চি বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত । 


মূল্য পাঁচ আনা মাত্র । 
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শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয়ের শ্রীচরণে 


তব সঙ্গীত-মুচ্ছনা শুনি” জগৎ-চিত্ত উন্মনা, 
বিশ্ব-শ্রবণ ব্যাকুল আজিকে প্রাচ্য-বীণার ঝঙ্কারে ) 
জগৎ-সভায় বঙ্গবাণীর আর তো! আসন তুচ্ছ না, 
দিয়েছ লজ্জা সর্ববদ! যারা দ্বণ! বিদ্রপে চীতৎকারে”। 


অস্ত্র শস্ত্র সঙ্গীন্‌ ছাড়া জিতিলে জগৎ সঙ্গীতে, 
শীস্তি-পতাক। উড়ালে বিশ্বে নির্ভয়ে মহাগৌরবে ; 
পশ্চিম আজি নৌয়াইল শির তোমারি ভাষার ইঙ্গিতে, 
নিখিল বিশ্ব মুগ্ধ তোমার শীতিকাব্যের সৌরতে। 


স্বদেশ-আত্মা গৌরবে তব সম্মান লভে চৌদিকে, 
কত না ছন্দে সুর-ঝঙ্কারে কীন্তি তোমার বঙ্কৃত ! 
প্রাচ্য প্রতীচ দিয়েছে অর্থ বাঙালীর কবি-তৈর্থিকে, 
দীন ভক্তের হৃদয়ে তোমার অরূপ স্বরূপ অঙ্কিত ! 
দিতে উপহার “মন্মগাথার কোথা উপচার, বন্দনা ! 
তবু সন্ত্রমে সঁপিন্থু তোমায়, নাহি থাক্‌ তাতে মুচ্ছন! | 


যতীন্দ্রপ্রসাদ । 


0000001 


ভূমিকা । 


এই গ্রন্থের সাত আটটি কবিতা কয়েকটি সাময়িক পত্রিকায় পুর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। পরম শ্রদ্ধেয় কবি ও গল্পলেখক শ্রীযুক্ত সুধীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর মহোদয়ের এবং কয়েকটি বন্ধুর অনুরোধে আমার কতকগুলি কবিতা 
মন্্রগাথা নামে ছাপানো গেল। পরম পুজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয় এই গ্রন্থের কতকগুলি কবিতা দেখিয়া “কবিতাগুলি ভাল 
লাগিল” এইরূপ আশ্বাস দেওয়ায় এগুলি প্রকাঁশ করিতে সাহসী হইলাম । 

প্রচলিত প্রথান্ুসারে প্রথিত-নাম! লেখক ব! কবিদিগের দ্বারা লিখিত 
ভূমিকার শিরোপা শিরে আঁটিয়! “মন্মগাথা” প্রকাশিত হইল না, এই য! 

£খ। তবে বিকুতরুচি স্বরুত ছুঃখ সহিতে জানে-_এইটুকুই লেখকের 

ভরসা ও সাহস । 

এই গ্রন্থ প্রণরন বিষয়ে বারাণসী সাহিত্য পরিষদ্‌ শাখা-সম্পাদক, হিন্দু 
কলেজিয়েট স্কুলের প্রবীণ শিক্ষক পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ললিতমোহন 
মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের এবং কলিকাতা নিউ ইগ্ডিয়ান স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক পিতৃপ্রতিম শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বি, এ, মহোদয়ের ম্নেভের 
খণ জীবনে কখনো শুধিতে পারিব না । তাহাদের উৎসাহ, যত্ব ও পরিশ্রম 
ব্যতীত এই গ্রন্থ প্রণয়ন দুঃসাধ্য হইত। তৎপর বিখ্যাত ব্যাঞ্জোবাদক 
বন্ধ শ্রীষুক্ত প্রমথনাথ রায়ের (%. বি. 7২০১) সাহায্যও ভুলিতে পারিব 
না। এই গ্রন্থে প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত মতরচিত উপহাসার্থ নকল 
(19790) সঙ্গীতগুলি তিনিই সর্ধপ্রথম সাধারণে গাহিয়! প্রচার করেন । 
তাহাকে আমার ভালবাসা জ্ঞাপন করিতেছি। 

গ্রন্থে বহু ভ্রমপ্রমাদ ও ত্রুটি রৃহিয়া গেল; আশা করি স্ধদয় পাঠক 
ও পাঠিকাবর্গ মার্জনা করিবেন । 


৩, ২ টে 
২৫শে ভাদ্র ১৩২১ | উআীষতীন্দ্রপ্রসাঁদ ভট্টাচাষ্য । 


বিষয় 
সাজিভরা ফুল 
জ্যোতিশ্শয়ী 
পরীর কাহিনী 
বসস্তে 
নিপীড়িতা 
বিদ্যাসাগর 
নুতনের আবাহন 
গৌরীশঙ্করের মহা প্রয়াণ 
দ্বিজেন্দ্রলালের স্বর্গীরোহণে 
আকুল আহ্বান 
দামোদর দৌরাত্ম্য 
পণিমায় 
বৌদ্ধ আআ! 
ঘ্ণার কথা 
দেশের দাবী 
পল্লীবন্ধুর প্রতি 
মাঙ্গলিক গীতি 
পরাহতের নির্ভরতা 
ন্েহলতার আত্মদানে 
মধু্থদন 


সূচিপত্র 


পৃষ্টা 
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এনিবেসাস্ত, 
“টিটানিক”-নিমজ্জন 
রূুপলাল 

বিসর্জন 
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অজেয় পেনা 
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সাজিভরা ফুল 


| বারাণসীতে আমার জনৈক আত্মীর বন্ধুর স্ত্রীর উল্স্থতো নির্মিত 
বাঁজিভরা গোলাপফুল' দর্শনে এই ক্ষুদ্র কবিতাটি রচিত |] 


যে প্রস্থন ফুটেছিল গোপনে হৃদয়ে, 
সাজিভরা প্রতিকৃতি দেখেছি গো তার । 
সে যে 'ওগো ছিল লুকি? নিভৃত-আলয়ে, 
প্রকাশ হইল আজি কুন্থম-মাঝার ! 
স্বর্গীয় মাধুরী সতা, আনিয়াছ ধরি”, 
প্রদীপ্ত হয়েছে সাজি প্রস্ছন-আভায় ; 
অমেয় আনন্দে জদি উঠিতেছে ভরি», 
সাক্ষী তার দেখি তাই পাপড়ি পাতায় । 
গন্ধহীন ফুলগুলো, তবু অনুপম, 

কবির ফুটালো! আখি__-কোথা সমতুল। 
শিল্পিনীর শ্রম-স্বেদ মুকুতার সম, 

আর যা দেখিছি ভবে সবি যেন ভূল 


বারাণসী, ১৬।৭।১৭ 


জ্যোতি্ম্ময়ী 


দেখেছি তোমায় উজল বরণি, প্রভাতে চপল রবির দেভে, 
দেখেছি আবার সান্ধ্য গগনে ফিরিতাম যবে আপন গেতে । 
উল্লাসে হৃদি নাচিত আবার দেখিতাম যবে বিটপী-শিরে, 
সাধ হতো! মোর বিহগের মতো বসিতে সেথায় নীরবে ধীরে । 
দেখেছি তোমায় সিক্ত পাতায় নিশাথে মধুর জ্যো”ন্ন। রাতে, 
দেখেছি স্বচ্ছ স্থনীল সলিলে নাঁচিতে নীরবে উন্মিসাথে । 
দেখেছি আবার তারায় তারার, বিকচ মোহন প্রশ্ছনদলে ; 
যুবা-যুবতীর অশখির আভায়, দেখেছি রসাল মধুর ফলে। 
দেখেছি তোমায় শশী-সুষমায়, বীরের শাণিত অসির গায় ; 
দেখেছি খোকা ও খুকির আননে, দেখেছি ক্ষুদ্র ধুলি-কণায় । 
দীপ্ত অনলে দেখেছি আবার, দেখেছি বিধবা-বালিকা-হদে ; 
বিজুলীর সাথে নীরবে হাসিতে দেখেছি তোমায়, নিখিলনিধে । 
দেখেছি তোমায় দেখেছি দেখেছি, তুমি কি আমায় দেখেছ প্রভু ! 
দেখিলে কি আর হৃদয়-মাঝার বিষাদ-তিমির থাকিত কভু? 
নাচিয়া নাচিয়া জীবন-তরণী উজান বহিভ তটিনী-জলে, 
উন্মির পর উন্মি আসিত, ভাবনা কোথায় যাইত চলে”! 
হৃদয়-মাঝারে ছুটে এস তুমি প্রেমের মোহিনী মূত্তি ধরি+, 
শক্তি হইয়ে শরীরে পশ? গোঃ নাচুক ধমনী করুণ! ম্মরি” | 
হর্ষে তাহলে” বাজাবো বাঁশীটি, জড়তা বিষাদ যাইবে ভেসে ; 
সেবা-সাধনায় মানব-সেবায় প্রেম ও পুণ্য বিলাবো হেসে । 
বারাণসী, ১২৯১৭ 


মোরা 


মোরা 


পরীর কাহিনী 


জ্যোগন্না নিশার উড়িয়া বেড়াই, 

মিটাই কবির বাসনা ; 
প্রেমময় প্রাণ পেয়েছে যাহারা 

পুরাই তাদের কামনা । 
উদ্যান-মাঝে ঘুরিয়! বেড়াই 

হাওয়ার ঘাড়ে চড়িয়া ; 
প্রম্প-পরাগ প্রভাতে প্রদোষে 

প্রথমে নে যাই লুটিয়া । 
কোমল কপোলে স্থষম। তাভার 
রর মেখে দিয়ে যাই যতনে ; 
ভাসিটুকু তার শিশুর অধরে 

রেখে বাই মোরা গোপনে । 
স্বর্গের প্রেম ঢেলে দিই মোরা 

নব দম্পতী-হদয়ে ; 
গোপনে আবার দেখি নিশিদিন, 

কাদিরে কলুষ-প্রণয়ে ! 
জ্যো”ক্না নিশায় উড়িয়া বেড়াই, 

মিটাই কবির বাসন! ; 
প্রেমে গদ-গদ হৃদয় যাদের 

জাগাই তাদের সাধনা । 


৩ 


মোর! 


মার 


চকোরের মতো সুধা করি পান, 
মিটাই প্রাণের পিয়াসা ৮ 
তাপিত পরাণে প্রেমআশী দিয়ে 
তাড়াই সতত নিরাশ । 
কোকিলের চোখে প্রেম মেখে দিই, 
স্থুধা পুরে দিই আননে » 
গাহিতে বলে' দি” মিলনের গান 
বসিয়া! কু্জ-কাননে । 
বিরহের গান গেয়ে যদি কারো 
বেড়ে ওঠে ধম-যাঁতন। ; 
মিলন-বাসনা জাগায়ে অমনি 
সাত্বন! কন ঘোষণা । 
চাঁদপারা শিশু স্তন মুখে দিয়ে 
ঘুমোয় যখন নিণাথে : 
চুমে। থেয়ে চোখে বলে? যাই তারে 
নীরবে গোপনে হাসিতে । 
চকোরের মতে! সুধা করি পান,, 
মিটাই প্রীণের পিয়াসা ৮ 
তাপিত পরাশে প্রেম আশা দিয়ে 
থুমায়ে রাখি গো নিরাশা 


বারাঁণসী, ১৩৯১৭ 


বসন্তে 

আজি হু হু করি” দখিণ পবন 

জাগায়ে তুলিল বেদনা, 
বিশ্বশ্রবণ-ছুয়ারে পশিয়া 
উকি মেরে গেল কি যেন কিয়া, 
বাধন যেন গো পড়িল টুটিয়া, 

জাগিল আবার সাধনা ; 
আজি হু নু করি দখিণ পবন 

জাগালোে বিশ্ব-বেদনা ! 


প্রেমের মোহন পাদপ হইতে 

পাতাগুলে। গেছে ঝরিয়, 
লভিল আবার নবীন জীবন, 
ভাঙিল সবার হখের স্বপন, 
হৃদয়ে হৃদয়ে জাগে মিলন, 

পরাণ উঠিল নাচিয়া 
প্রেমের মোহন পাদপ আবার 

কেন ওঠে পুন স্বনিয়া । 


মধুর পবন এনেছে লুটিয়া 
স্মবাস নীরবে গোপনে, 
হ্ৃদি-পল্লব কম্পায়মান, 
বিরহ-বেদনে কাদিছে পরাণ, 
৫ 


মন্ম-গাথা। 
হারায়ে ফেলেছি কার কি বে দান, 
জানিনে কোন্‌ সে স্বপনে £ 


মলয় পবন একি মনোরম, 
জাগিল স্বপন জীবনে । 


জাহ্ুবী-তীরে বাজিছে শানাই, 

কি যেন কি নাচে মরমে, 
প্রেমে নত ভরে পড়িছে আকাশ, 
ল্হবীর মুখে ললিত সুভাস 
ফুটিল যখন চুমিল বাতাস, 

কুঞ্চিত তাই সরমে : 
বাজে প্রাণমাঝে শানায়ের আর, 

পুলক পেতেছি করমে ! 

বারাণসী, ৮১১১৭ 


নিপীড়িত 


বনের পাখী হতাম যদি বুক জুড়াত ভায় ! 
দেবর-দাগ! শাশুড়ীজ্বাল! আর না সহা যায় । 
উড়ে যেতাম বনে বনে, খেতাম দুটো আপন মনে, 
ফল-ফসলে শাস্তি দিত থাকৃত নাকে দাঁয় ; 
কপাল-পোড়া ননদ-তাড়া কোন্‌ অভাগী চায়? 


চাষার ঘরের বউ যদি হায় হতাম কোন দিন ! 

তারা কি, সই, মার্ত ঝঁটা, এতই হত হীন ! 

কথায় কথায় মেরে সারা, কোথায় এমন করে কারা ; 
বল্ব কি আর বল্ব কি বল্‌ মরণ সম্মুখীন ! 

আর জনমে এদের কাছে এতই ছিল খণ। 


শৈশবে ভায়, চলে গেলেন সবাই মোরে রেখে । 

মরণ কেন মায়ের সঙ্গে নিয়ে যায়নি ডেকে ! 

তা হ'লে এই জীবন আমার, হ'ত কি বোন্‌ এতই অসার ; 
তবে কি এই ভতভাগী পড়ত বিষম ঠেকে ; 

বল্না দিদি, মনের আগুন রাখব কিসে ঢেকে ! 


বিয়ের সময় সদয় শ্বশুর ছাড়েন দাবী তার, 

গরীব পিতা বেঁচে গেলেন, নাম্ল বিষম ভার । 

আমার হল জীবন পণ, কর্ব সেবা অনুক্ষণ, 

ছুইদ্িন না যেতেই তার! ঝরায় নয়ন ধার ; 

স্বামী থাকেন স্বদেশ ছেড়ে সাত সমুদ্দ'র পার। 
৭ 


মল্ম-গাথা 


কদিন পরে তাদের ঝাঁটা পড় পিঠে ঘাড়ে, 
ছুতা নাতী। করে” তার! মেরেই আমার সারে ! 
বুদ্ধ শ্বশুর উদাঁরচেতা, শাশুড়ী যে বাড়ীর নেতা, 
ভতভাগীর মনের কথা খুলে বল্ব কারে 

না খেয়ে কি মরে” যাব শেষে অনাহারে ! 


বর্ষে হবার আসেন স্বামী দেখতে আপন ঘর, 
দাসীর কথা শুন্তে তখন কোথায় অবসর ! 

বল্লে বেশী ত্যক্ত হ”য়ে, বলেন “এক্সি থাকবি সসয়ে, 
অর্থের বল্‌ কোথায় আমার, মর্বি না হয় মর্ 17 
মরণ কিলো চোখ. থেয়েছে, সেও কি ভগল পর ! 


বনের পাখী ভতাম যদি বুক জুড়াত হায় ! 
দেবর-দাগ। শাশুড়ী-জ্বাল। আর না সহ যায় । 

দেশ বিদেশের বনে বনে, উড়ে যেতাম আপন মনে, 
সল-ফসলে শাস্তি দিত থাকৃত নাকো দায়! 
কপাল-পোঁড়া ননদ-তাড়া কোন্‌ অভাগী চায় ? 


গৌরীপ্পুর, ১৩৯১৮ 


বিদ্যাসাগর 


বীরসিংহে জন্মেছিল বিশ্বজয়ী বীর। 

এমন জদয়বান, কর্তবো অটল প্রাণ, 

খুঁজিলে কে পেয়ে থাকে কোথা অবনীর ? 
আমরা হয়েছি ধন্য, পুঁজি প্রতি পদ-চিন্ু, 
আঁকিয়া রেখেছি বুকে মূরতি গম্ভীর । 
সাগরে সঁপেছি প্রাণ, কোথা আর অভিমান ? 
তরঙ্গে তরঙ্গে নৃত্য করিতে অধীর । 
বীরসিংহে জন্মেছিল বিশ্বজয়ী বীর ॥ 


বিদ্যার সাগর সে যে করুণা-সাগর। 

পরার্থে সর্বস্ব দান, ধন অর্থ হৃদি প্রাণ, 
রাখিতে নারীর মান কত যে কাতর ! 

চখীরা আসিলে দ্বারে, শুধাইত বারে বারে, 
“খেয়েছ কি খাও নাই ?” কত যে আদর ! 
আপনি অভুক্ত রয়ে, সর্ব ছুখ-কষ্ট সয়ে, 

অন্ন দিত মুখে তুলে প্রফুল্ল অধর ! 

বিদ্ভার সাগর সে যে করুণা-সাগর ॥ 


তেজস্বিতা কার এত হৃদয়ে আবার ? 
আভিজাত্য-অহস্কার, কে করেছে চুরমার ? 
কাঁর কাছে ধনী ভূঃখী ছিল একাকার ? 
আপনার অর্থ নাই, তবু দান করা চাই, 
টা 


মন্স-গাথ। 


খণগ্রস্ত খণীদের মুছে আখিধার ! 

পদস্থ প্রুরে ”হেলি, পদমান পদে ঠেলি, 
কে রেখেছে আত্মমান শক্তি এত কার % 
তেজস্বিতা কার এত হৃদয়ে আবার % 


সমাজের প্রতিকূলে দাড়াতে কে চাক্স ? 
হুলস্থল €দশময়, জাগেনি তে বিন্দু ভয়, 
জ্ঞানবীর যুক্তি তর্কে আগে আগে যায় । 
প্রাণের মমত। তার, পদীনত অনিবার, 
উঠেছিল উন্নতির চরম সীমাক্স | 
সমাজের অত্যাচার, শত শত বাভিচার, 
বিদূরিতে প্রাণপণ কে করে কোথায় ? 
সমাজের প্রতিকুলে দাড়াতে কে চায় £ 


ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব কে করে প্রকাশ ? 
এমন স্যদেশ ভুত, স্বজাতির অন্ুরক্ত,-- 
মার প্রতি কার এত গভীর বিশ্বাস ? 
ধন্মবীর কর্্দবীর দানবীর বীধ্যবীর, 
একাধারে এত মুন্তি কোথায় বিকাশ £ 
স্বাধীনত। স্বতন্্তা, গুণ যত হদে গাঁথা, 


লভি শেষে অমরত1 করে স্বর্গবাস ৷ 
ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব তক করে প্রকাশ ? 


ওই উড়ে কীন্তি-ধবজ1 ভারত-আকাশে । 
পত, পত, পতি. ব্বে, জাগার়ে তুলিছে সবে, 
৯৩ 


নূতনের আবাহন 


নিশানে সে পুণ্য নাম উড়িছে বাতাসে । 

তাঁহারি সাধনা বলে, অন্ধকার গেছে চলে, 

তাই জাগে নির্ভীকতা পৌরুষ প্রকাশে । 

ধন্য বঙ্গবাসী জন, পেয়ে হেন মহাজন, 

যায় নি সে, আছে প্রতি হৃদয়-আবাসে । 

ওই উড়ে কীন্তি-ধ্বজা ভারত-আকাশে ॥ 
গৌরীপুর, ১৩।৪।১৯ 


নৃতনের আবাহন 


আলোকের পিছে আধার ছুটিছে আঁধারের পিছে আলো ; 
যামিনীর সাথে দিবস ছুটিছে দেখাতে বা কিছু ভালো । 
মেঘ-গর্জন-অস্তে আসে গে! বরষার কলতান ; 
রৌদ্র-তাপিত শ্তাম ধরণীর শীতল করিতে প্রাণ। 
জননীরে কত যন্ত্রণ! দিয়ে নবীন জীবন পাই ! 
কত নিষ্ঠুর সময়ের ফেরে সব কথা ভূলে যাই। 
ছোট অস্কুর প”চে গ'লে তবে নৃতনের দেখা পায়; 
পুরাণো নৃতনে কোথা ব্যবধান্‌--আগু পিছু শুধু যায় 
শত যন্ত্রণা এস প্রাণে এস বৃশ্চিক-জাল! চাই ; 
ন্য়ন ধধিয়া উপেক্ষা এস, তবে তো সে প্রাণ পাই । 
বিলাসের লেশ কর প্রভূ, শেষ শুনায়ে বব বাণী; 
মার্জিত হ/য়ে আন্থুক জীবনে পৃজ্য সে প্রাণখানি ! 
কলিকাতা, ৬।১২।১৯ 


গৌরীশঙ্করের মহাপ্রয়াণ 


“সে গৌরীশঙ্কর হায়, আজি আর নাই 1” 
সহসা পশিল কানে চমকিয়! চাই ! 
টলমল প্রাণপুর, কপিল কণ্ঠের সুর, 
প্রাণের দেবতা প্রাণে থাকিতে না চায়, 
বাঙ্গালী কাঙ্গাল্‌ হ'ল-_বুক ফেটে যায় ! 


“একি হল, একি হল” চারিদিকে শুনি, 
প্রতিধ্বনি প্রাণে আনে প্রতি ধ্বনি গুণি। 
প্রাণে জাগে আকুলতা', সভিতে পারিনে ব্যথা, 
বিষাদ-কালিম! মাখ! সকলের মুখে; 

বদনে সরে কি বাণী তীব্র মহাছুথে ! 


বঙ্গ-শঙ্করের সেই অস্তিম শয়াঁন, 

দেখিতে ছুটিনু লয়ে আকুলিত প্রাণ । 
পাড়ায় পশিয়। শুনি, “নাহি সে শঙ্কর-মুনি,” 
আজি বুঝি করে অন্য শঙ্করের ধ্যান, 
লভিতে আরেক শিক্ষা অভিনব জ্ঞান । 


দ্বারে দেখি দলবদ্ধ অঙগণিত লোক । 

সবাকার চিত্তে সেই শঙ্করের শোক । 

অন্দরে পশিয়া হেরি, কদিছে তীশ্ারে ঘেরি, 
প্রিয় পুত্র পরিবার পুক্র-ৰধূগণ ; 

পরিবার শিরে কর হানে কি ভীষণ! 


৯২ 


গৌরীশঙ্করের মঙ্তা প্রয়াণ", 


বধূর! বিযলোগ-ব্যথা পারে কি বহিতে ! 
কোমল হৃদয়ে শেল কে পারে সভিতে ! 
কোথা লোক-লজ্জী লেশ, আজি আখি অনিমেষ, 
ক্রন্দনের নাহি শেষ - প্লাবিত কপোল 
এ দ্ৃশ্ঠ বর্ণিতে প্রাণে জাগে কলরোল ! 


এবে পথে খষ্টাশীক্ী ভারত-শঙ্কর । 

ঘরে নাহি ঠাই পায় আজি পর-পর ! 
ভারতের রতনের, আজি একি গ্রহ-ফের, 
বুকে বহে বেদনার কি তীব্র তুফান! 
উলট, পাঁলট. সব--প্রাণ কম্পমান ! 


“হরিবোল” মহারোলে কপিল আকাশ । 

সেই রব দিশি দিশি রটায় বাতাস । 

পুনরায় “হরিবোল””, “এই বেলা তোল্‌ তোল্‌,” 
আবার ফুকাঁরি কাদে প্রিয় পরিজন ; 
দোতালার বারান্দায় রোদন ভীষণ !! 


নিঠুর কঠিন প্রাণে পশে কি সে রোল! 
আবার আবার শুনি সেই “হরিবোল” । 
জনতা৷ চলিল ভাসি, লয়ে চিত্তে শোকরাশি, 
বিসর্জিতে জাহুবীতে পবিত্র জীবনে ৷ 
শঙ্করের মহাযাত্রা ভূলিব কেমনে ! 


গুণগ্রাহী পরদেশী ইংরাজ সুজন, 
চিনেছে ভারতবর্ষে শঙ্কর-রতন । 
৯৩) 


মন্ম-গাথ। 


তাই মন্তাধাত্রা! কালে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে চালে, 
নয়নের টি বিন্দু, বুক-ভাঙা শ্বাস ! 
ধন্য মোরা শঙ্করের বঙ্গদেশে বাস। 


রত্রপ্রস্থ একে একে হল।রত্ব ভার! ! 

আধ্যভূমে কোথা বত্ব বঙ্গভূমি ছাড়া ? 

বিগত আসিবে কিরে ? আসিবে আসিবে ফিরে, 
চির রত্বপ্রন্থ বঙ্গে বিগত রতন, 

ধরি” লক্ষ নব কাঁয়। সফলি” স্বপন । 


আবার আসিবে বঙ্গে বত সমুদয় । 
অস্তরে অন্তরে তার পাই পরিচয় । 

এ নহে কথার কথা, কল্পনার আকুলতা, 
বিরহের হা-হুতাশ, স্বপ্রময়ী আশা, 
আনিবে বিগত রত্বে তীব্র ভালবাসা । 


ওহে বঙ্গবাসি যুবা বালক স্থজন ; 

মন্মে মন্মে অনুভব” হারালে কি ধন! 

তবে সেই চিন্তা মায়া, প্রাণমাঝে ধরি” কায়া, 
হারানে। রতন-ছায়া করিবে গঠন ; 

বাঙ্গালীর যশোগানে পুরিবে ভুবন । 


কলিকাতা, ২২।১২।১৯ 


৯৪ 


দ্বিজেন্্লালের ত্বর্ারোহণে 


“মধুর টাদের আলো, চারিদিক উজলিল, একি ঘুমে ঘুমাইল কবি! 

ডাকিলে সাঁড়। ন। পায়, পরশিলে নাহি চায়, তবে কিগে৷ ফুরাইল সবি! 

কে তবে “ভাসির গানে, “মন্দের গম্ভীর তানে বিমোহিবে বাঙালীর প্রাণ ' 
সত্য কিগো হলো! অবসান । 

কাহারে শুধাই বলো, কোটি অশখি ছল-ছল, সকলের মলিন বয়ান! 


গামিল কি পিকক, ভারতীর কুপ্বনে, চিরতরে খামিল কি সুর! 

এ কথা ভাবিতে বহে, নয়নে প্রাবন-ধার! মর্মমতুখে বক্ষ দ্র-দুর্‌ ! 

এমন আপন-ভোলা, প্রীণ-খোলা মন-খোলা,খুঁজিলে মিলিবে কোথা৷ আর ! 
তাই আখি ঝরেগো সবার ! 

হাসিমুখে সে যে গেল, কোথা আর পাব বলো', প্রিয়ভক্ত ভারতী মাতার ! 


নাটকীয় প্রতিভায়, হাসির নৃপতি হার, কত কথা গিয়াছে বলিয়া । 

“আবার মানুষ হতে,» স্বদেশ-সাধন-পথে, যেতে যেতে গেছে চী”কারিয়া । 

“কে কোথায় আছ পড়ে” জননীর অর্থ্য-তরে, শক্র মিত্র হও একপ্রাণ” ১ 
শোন” সেই “আর্ধ্য-গাথা” গান। 

কবির মরম-বাণী, মন্মে মন্মে লহ মানি, “করোনা করোনা অপমান” ! 


দর্পময়ী গর্বময়ী তাহার “আমার দেশ, “আমার এ জন্মভৃমি”-গীতি, 
অপৃর্ধ তেজেতে ভরা, সকল গানের সেরা, বাঙালী গাহিবে নিতি নিতি। 
বতকাল বঙ্গভাষা, যতকাল বঙ্গভাষী, ততকাল আদর তাহার ; 
বলদৃপ্ত ভাষা আর কার ?-_ 
€হে কবি হে পুজ্য কবি, এত শীঘ্র, এত দ্রুত, লীল খেল ফুরালো তোমার ! 
৮৫ 


মন্ম-গাথা 


পুষ্পে পুষ্পে ভরা শাখী, কুঞ্জে কুঞ্জে গাহে পাখী, 
গুঞ্জরিয়া আসে অলি” আজ 
কোথা তুমি-_কোথা তুমি, ছেড়ে এই স্বগভূমি, 
কোথা! গেলে ওহে পিকরাজ ! 
কোটি ভূঙ্গ-গুঞ্জরণে যে পুলক পাই প্রাণে, তব তানে শত গুণ তার; 
“কুহু-কুন্ছ” শুনাও আবার! 
ধ্বনিত হউক বঙ্গে, আবার পুলক-রঙ্গে, সঙ্গীতের মাধুরী অপার। 


পাতার আড়ালে থাকি, সহসা দিল কি ফাঁকি, উড়ে গেল অত স্ুগোপনে £ 
কোথা গেল কোন্‌ দিকে, চেয়ে আছি অনিমিথে, 
বলো খুঁজি কাননে কাননে! 
বঙ্গের বসস্ত কিগো, এত শীদ্ চলে গেল, চিরকাল বসন্ত যেথায় ? 
এ বসস্ত কোথায়--কোথায় ! 
নন্দন কাঁননে বুঝি কুহরি” অযুত পাখী এ পিকের আগমনী গায় । 


সে কাননে দেবতার, “বুঝি সাধ শুনিবার, শতকণ্ঠে পিককুল-তান ; 
তাই ও জ্যোস্ন! রাতে, বকুল ফুলের গন্ধে সেথাকার আসিল আহ্বান । 
ঘুমাইল স্থলদেহ, ছাঁড়িয়। মায়ার গেহ প্রীণপাখী হইল উধাও ; 
বায়ু কহে “গাও, পাখি, গাঁও ৮ 
আমরা কীদিয়া কহি, “বুকে কি বেদনা বহি, একবার চাও ফিরে চাও 1”, 


ফিরে না চাঁহিল আর, আর কেন হাহাকার, সে যে গেছে দেবতার দেশে । 
সেথা গাছে স্বীুফল, মন্দাকিনী কল-কল্‌, কবিকুল গাহে হেসে হেসে। 
বিরহে বিষাদ নাই, অভাবে আঘাত নাই, মরণের নাহি ভীতি ভয়; 

সেথা বিন্ু নাহি অপচয় । 
বি আলন্দ-কি আনন, কোথা ঈর্ষা কোথা! ছন্দ, চারিদিক ফুলে ফুলময় ! 


১৬ 


আকুল আহ্বান 


সেই দেশে কত সুখ, নাহি মত্ত্য-জ্বালা-খ, সদ প্রাণে আনন্দ অপার ; 

প্রতিদিন শ্টামশোভ', দেবতার মনলোৌভ, নন্দনের মরি কি বাহার ! 

প্রতি জ্যোতন্নাময়ী রাতি,_একি স্বপ্রময়ী ভাতি, চিরানন্দ সেথায় সেথায় । 
কাদি হেথ! কত যন্ত্রণার 

উঠি পড়ি এক একা, পথে কারো নাহি দেখা, অন্ধকারে জীবন ফুরায়! 


মরণের পরপার, কোথা আর হাহাকার, সেথাকার সবি নিরমল ; 
আলোকে পুলকে মাতি'”, গাহে সবে প্রেম-গীতি, স্বর্গরাজ্য করে টলমল্‌। 
গাঁও কবি মনস্থে, প্রতিধবনি পশি” বুকে, অমুতের আন্ুক স্বপন ; 
আকুল করুক প্রাণমন ॥ 
হে বরেণ্য দেশ-কবি, বুকভাঙ্গা অশ্রু দিয়! আজি এই শেষ আলাপন ! 
কলিকাতা, ৬২২০ 


আকুল আহবান 


মুক্ত আজি হৃদয়-ছুয়ার ; 

নিখিলের স্পর্শ চাহে দেবতা আমার । 
স্বরগের আলে! এস, নরকের তমঃ এস, 
জগতের জাল! এস, হিয়ার মাঝার 3 
এস সুখ, এস হঃথ, বেদনা অপার । 


এস মেঘ-গরজন, এস বর্ষা-বিপ্লাবন, 

এস শৈত্য, এস স্সিপ্ধ মলয় পবন ; 

বায়ু সাথে এস বাণী, আস্ুক স্বপন । 
১৭ 


মন্-গাথা 


'মস্থক তটিনীতান, আস্গুক প্রেমের বাণ, 
আস্থক টাদের আলো নাচাতে জীবন ; 
জ্যোঙ্সায় পাপিয়াতান, কোকিল কুজন । 


বিধবার ব্যথা এস, সধবার প্রেম এস, 
কুমারীর স্বখ-স্বপ্র পশুক হিয়ায় ১ 
আলোড়ন, উচাটন, কোথায়_-_ কোথায় । 
ব্দ্ধের অতীত-স্থৃতি, যুবার অপার প্রীতি, 
বীরের স্বদেশ-প্রেম মৃত্যু বাতনায়, 
আন্মক পশুক এই ছুখীর হিয়ায় ৷ 


তারার নীরব হাঁসি, এস এস ভালবাসি, 
ঘুমন্ত শিশুর ভাসি এস প্রাণারাম । 

মেঘে চাদে লুকোচুরি চির অভিরাম ! 
রোদ-মাথ। বৃষ্টি এস, ঝটিকা ঝাপটে এস, 
দাপটে কীাপাঁও প্রাণ, চাহিনা বিরাম ; 
চেতন! আন্ুক চিত্তে কোটি গুণগ্রাম । 


আয় অশ্রু, আয় হাসি, আস বাল্য স্বৃতিরাশি, 


আয় ভুল, আয় ভ্রান্তি, অশান্তি অপার ; 
আস্গুক সহানুভূতি হৃদয়ে আমার । 
ধনীদের ব্যভিচার, গরীবের হাহাকার, 
আন্ুুক বুশ্চিক-জ্বাল৷ তীব্র যাতনার 3 


দেবতার রোষানল আস্মক আবার । 


৯ 


আকুল আহ্বান 
বালকের চপলতা।, বালিকার সরলতা, 
তাহাদের খেলা ধূলা ক্রোধ অভিমান 
কে আনিবে কে শুনাবে মধুমাখ! গান ! 
তাপসীর তপঃ এস, নীরবতা এস এস, 
এস কোলাহল, এস মান অপমান ; 
এস ভক্তি, এস শক্তি ন্যায়ের বিধান । 


পুক্রশোক এস এস, মায়ের আনন্দ এস, 
নারীর নারীত্ব এস পুরুষের বল ) 

সতীর সৌন্দধ্য এস__ আখি অচপল । 
এস দ্বণ! এস লজ্জা, ষোড়শীর সাজ সজ্জা, 
সাধুর সাধুত্ব এস তপস্যা বিফল ; 

সবি চাহি এস এস যা-কিছু বিরল। 


প্রকৃতির শ্তামশোভা, ফুলবাস মনোলোভা, 
আকাশের অসীমত। আন্গুক হিয়ায় 
সসীম এ চিত্ত মোর অসীমতা চায় । 
নির্ঝরের আকুলতা, তটিনীর ব্যাকুলতা, 
সাগরের চল-উন্ষ্ি কি-যেন-কি গায় ! 

সেই সুর সেই গীতি আয় প্রাণে আয় ! 


জেতার উল্লাস আয়, বিজিতের ব্যথা আয়, 

সরল ভাষাটি আয় হৃদয়ে তরল; 

আখি-ফাটা অশ্রু আয় কাদাতে কেবল । 
১৪১ 


মন্ম-গিঞষা 
পর্বতের গম্ভীরতা, শ্মশানের উদারতা ১ 
আয় প্রীণে তোরা বিনে জীবন বিফল 
সবার মিলনে হোক্‌ জনম সফল । 


শরতের নিন্মলত।, বিহঙ্গের স্বাধীনতা, 
অরুণের অকরুণিমা! চাহি প্রাণ দিয়। ) 
উঠুক উল্লাসে হৃদি নাচিয়া নাচিয়]। 
বিদায়ের ব্যথ। শ্বাস, পতিতার হা হছুতাশ, 
সকলি আস্থক প্রাণে ভাসিয়। ভাসিয়। চি 
এ মিলনে নব ভাষ। উঠিবে জাগিয়া । 


ভ্রমরার গুঞ্জরণ, সঙ্গিনীর আলাপন, 

সারা নিশী জাগরণ, আ-মরি কেমন । 

আস্তুক এ সুখ সাথে বিরহ ভীষণ । 

আজীবন ছাড়াছাড়ি, বেদনার বাড়াবাড়ি, 

আস্থক ছখের পরে স্থখের স্বপন ; 

চাহি আলো।-ছাক়া-মাখা মধুর জীবন । 
কলিকাতা, ১৭।২।২৯ ০ 


দামোদর দৌরাত্ম্য 
ভীতিশস্কুল দামোদর নদ ভীম গঞ্জনে গঞ্জিয়া, 
সহস। নিশীথে বাধ-বন্ধন বিদলি” ; 
শত বর্ষের মন্মযাতন। নিমিষের মাঝে বঙজ্জিয়া, 
ধাইস্সা। চলিল দক্স! মায়া ভুলি সকলি.। 


স্১ঞ 


বক্ষ তাহার আক্ুজ আবেগে ওঠে, এ নি 
ফৌস্‌ ফৌস্‌ রবে আসিছে গরবে ঘাসে রিল, 
জল-কল্লোলে মরণের গীতি, গাইয়া। | 


টি হুর দু ভজন রন 
পশ্ড পাখী ওঠে গোস্ালে কুলায় চেচায়ে ; 

বিশ্বদেবের সাড়া নাহি পেয়ে ওঠে সবে আরো কান্দিয়া, 
সেই রব শুধু দিশি দিশি পড়ে ছড়ায়ে । 


“সামাল সামাল” “গেল গেল' রবে প্রাণে ওঠে ভীম কম্পন, 
শক্তিমানেরা বৃক্ষে উঠিল চফিতে ) 

রমণীরা বত ছেলে মেয়ে নিয়ে জুড়িয়া বসিল অঙ্গন, 
করুণ! মাগিল তাহাদের, নিয়ে, বাচিতে। 


অমনি সহসা! দামোদর নদ শত তরঙ্গ বিস্তারি, 
গ্রাসিল মেদিনী, জন গ্রণী গেল ভাসিয়া ) 

কোলাহল আর নাহি শোনা. যায, নদ্‌ শুধু ওঠে হুস্কারি”, 
পর্ণ কুটার জীর্ণ আবাস লতি়া। ৰ 


মানবের শত ভ্ঞান-কৌশল সবি হ'ল হায়সংহত 
. প্রকৃতির জয় দামোদর করে ঘোষণ। ; 
প্রকৃতিরে কার সাধ্য করিতে ক্ষুত্র সীমায় সংযত ? 
আপনার পথ আপনি করিবে রচনা।! . 


দুস্থ জনের কলরোল প্রাণে আনিল নীরব বঙ্কার, 
স্পন্দিল বুক, কাপ্রিল আত্মা' মরমে ; : ' 


৯ 


মন্-গাথা 


দিকে দিকে তাই ছুটিল মানব গাহিয়া প্রণব ওক্কার, 
বিধাতার কাজ বরিয়া লইল করমে। 


ক্ষাত্র শকতি জেগেছে জগতে মরে” গেছে শত গঞ্জনা, 
সেবার ধর্ম্ম ফুটিয়া! উঠেছে মরতে ) 

নব্যযুগের যুবতী ও যুব! জানেনা করিতে বঞ্চনা, 
পুলক পেয়েছে হিয়ার পরতে পরতে । 


ধন্য হউক ফুগের ধর্ম, বাজুক বজ্র কড়কড়ি” 
গণ্ডী-ঘেরার ভাবনা মরুক পুড়িয়া ; 
তরুণ সেবক-সজ্ঘবের টানে ওই আসে রথ ঘর্ঘরি” 
শাস্তিপতাকা উড়িবে বিশ্ব জুড়িয়া 
কলিকাতা, ২৮1৪।২০ 


পপাকাটির” প্রতি 

| একদিন আমি আমার পরম শ্রদ্ধাভাজন এক শিক্ষক মহোদয়ের 
বাড়ীতে যাই। তখন আমার কনিষ্ঠা ভগিনী স্থানীয়। তার অন্যতম কন্যা, 
যাহাকে শীর্দেহের জন্য “পাকাটি” বলিয়া ডাক হয়, জলযোগের জন্য 
আমায় অনুরোধ করে এবং একটি মৃথায় রেকাব পূর্ণ কৃষ্ণনগরের 
মাটির নির্মিত নিম্কি, কচুরি, সিঙ্গাড়া ও পানতোয়া এনে আমার সাম্নে 
উপস্থিত করে। পরে খেতে গিয়ে দৃষ্টিশক্তির অন্নতা হেতু কয়েক জনের 
কাছে একটু অপ্রতিভ ও লঙ্জিত হই। তার এই স্নেহের চাতুরীকে লক্ষ্য 
করে” এই ক্ষুদ্র কবিতাটি রচিত হলো । ] 


বড় ভাল বেসে বোন্‌, দিয়েছিলি খেতে, 
নিম্কি কচুরি আর সিঙ্গাড়া বাহার । 


চে 


পানতোয়া দেখে প্রাণ উঠেছিল মেতে, 
কিন্তু শেষে টিপে দেখি সবি ফক্কিকার ! 


সরল চাতুরী তুই খেলেছিলি বোন্‌, 
আমি তা বুঝিনি আগে, ঠকেছিনু তাই 3 
ভুলিব না ও চাতুরী, শোন্‌ আজি শোন্‌, 
হাসি খুসি ভালবাসি, সরলতা চাই। 


তোর মতো! হেসে বোন্‌, তাই গান গাই, 
সরল ও চতুরতা৷ বড় যে মধুর ! 

তোর শ্নেহ-পাশ কভু কাটাতে কি চাই ? 
তোরি ন্নেহ-কণা পেয়ে প্রাণ ভরপুর ! 


দোষ যদি করি বোন্‌, ধরিস্নে দোষ ! 
দোঁষে গুণে দিনরাত রয়েছি বিভোর ; 
উপদেশ পাই যদি পাৰ পরিতোষ, 

তুই যে আমার দিদি, আমি ছোট তোর ! 


ছোট্ট তোর প্রাণখানি মহাকাব্যময়, 
কথায় শুনিতে পাই ছন্দের ঝঙ্কার ; 
আনন্দেতে যতি ভঙ্গ কভু নাহি হয়, 
এ কাব্যের কবি যিনি তারে নমস্কার । 


তোর ক্ষুদ্র করম্পর্শে মাটির মেঠাই, 
খাঁটি বূপ পেয়েছিল অর্খাটি রেকাবে ; 
ভোলা মন সব কথা৷ ভূলেছিল তাই, 
এ কবিত৷ সেই কথা চিরকাল গাবে। 


২৩ 


এত ন্েহ কোথা বোন্‌, পেয়েছিস্‌ বল্‌?" 
ক্ষুদ্র হৃদে স্রেভ-রাশি করে তোলপাড় ; 
কণামাত্র পেকে মোর চিত্ত নিরমল, 

আয় বোন্‌, আয় দিদি, হৃদয়ে আমার ! 


মাটির ও পানতোয়া৷ দিস্‌ চিরকাল, 
মাটি সে তো খাঁটি হয় স্লেহ-রস পেয়ে ; 
তোর খাঁটি চাতুরীতে হয়েছিল লাল, 
কি রস পড়িতেছিল পানতোয়া বেয়ে । 


ভুলে আমি ভূলেছিন্ু ও ভুল অতুল, 
ভুলের ব্যবসা করে জদয় আমার ; 
শত ভূলে চিত্তমূলে পেয়ে থাকি মুল, 
বাজারে যাচাই কত করিনে তাহার । 


ক্ষত্র ন্লেহে বেধেছিস্‌ হৃদয় আমার, 

ক্ষুদ্র গীতি তাই আজি উঠিল ভিয়ায় ১ 
ক্ষদ্র নেহ-পাশ কাটি সাধ্য কোথা আর! 
আমিও বেধেছি তোরে ক্ষুদ্র কবিতায় । 


কলিকাতা, ৫1৫1২ ০ 


৪ 


পূর্ণিমায় 


মআজ.কে রাতে পুর্ণিমাতে আকাশেতে নাইকো শশী ; 
রহস্যটা ভাবছি আমি বাতায়নের পার্থ বসি” । 

ভাবছি আমি, দেখছি আমি তারার ভাসি আকাশ জুড়ে ; 
অম্নি হঠাৎ নয়ন-পথে কল্পনা মোর গেল উড়ে । 

গেল উড়ে ঘুরে ফিরে নিয়ে এল প্রাণের স্ধা : 

নিয়ে এল নিবারিতে মিটাইতে চিত্ত-ক্ষুধা । 

পিয়ে সুধা মিটুল ক্ষুধা, মিটুল না তো প্রাণের আশা 
মনের মাঝে গোল্‌ তুলেছে অবিশ্বাস আর ভালবাসা ।. 


এই যে স্নেভ ভালবাসা পাচ্ছি আমি দিবস রাতি ; 
এই ন্সেহেতে ভালবাসার জদয় আমার উঠছে মাতি । 
জ্ঞানের রাজ্যে যাচ্ছি ছুটে স্বর্গরাঁজো কর্ছি ভ্রমণ ; 
সাকাশ বাতাস আলোক পুলক সবাই আমায় করছে আপন । 
সবাই আমায় তুল্ছে টেনে কউদ্ধ হতে উদ্ধলোকে ; 
চিত্ত আমার হচ্ছে সবল, অধীরতা নাইকো শোকে । 
বাধুর বেগে যাচ্ছি আমি গণ্ভী হতে উদারতার 3 
বাচ্ছি আমি আলোর মত উজল করি তমস্ণায় | 
হচ্ছি আমি বিশ্বব্যাপী আ কাশ যেমন অসীম উদার ; 
গাইছি আমি নদীর মত আপন মনে বারংবার । 
পরকে আপন করছি আমি, বিশ্ব জুড়ে বংশধর ! 
সংকীর্ণতা' চাইনে আমি, বল্ব কি আর "অতঃপর 1 . 


স্১৫ 


মর্খগাথা 


ংকীর্ণতা চাইনে আমি--এইটি আমার জীবনপণ ; 
সারা জীবন এই কথাটাই ধ্যানে জ্ঞানে কর্ব সাধন । 
হয় তো! জালা সইতে হবে, অসীম ছুখে কাদব আমি 3 
সাধব তবু ছাড়ব না তো আদর্শট। দিবস যামি। 
হয় তে! সবাই ছাড়বে আমায়, ছাড়বে আমায় আপন জন : 
তবু সেট ছাঁড়ছি নাকো আমার যেটা জীবন পণ। 
অনাহারে হয় তো ক্ষুদ্র জীবনটুকু রইবে বাকি; 
হয় তো আমায় বিশ্বজগৎ নানান্রূপে দেবে ফীকি । 
লক্ষ্য তবু বক্ষ-মাঝে ধরে রাখব অনিবার ; 
মলিনতা আবিলতা! সংকীর্ণতা চাইনে আর । 


উদার ধারা দেবতা তার! আমার তারা আপন জন ; 

ধাদের শ্রেহে ফুটছে হৃদি তারা বিনে কে আর আপন । 
তাদের শ্েহ ভুল্ব নাকো।, সইবে কে সে কৃতত্বতা ? 
কাঙাল কবির কি আছে আর ? - প্রকাশ কর্ব কৃতজ্ঞতা ? 
প্রকাশ কর্ব প্রাণের ভাষার সরল মনের মহোচ্ছণস ; 
প্রকাশ কর্ব চোখের জলে সে মহত্ব বারমাস । 

প্রকাশ কর্ব অসীম স্নেহ, সরল উদার ভালবাসা ) 

প্রকাশ কর্ব হৃদয় খুলে সরল মনের গভীর আশা । 


ধরার স্নেহ ভালবাসা থাকৃবে কিগো চিরদিন ? 
থাকবে কি এই সরল হাসি, থাকবে কি এই স্থখের দিন ? 
গাছে কুস্থম আপনি ফোটে, আপনি আবার ঝরে যায় ; 
নৈশাকাশেই তার হাসে, দিনের বেল! দেখতে কে পায় 
শরৎ এলেই বিশ্ব জুড়ে চাদের হাসি ওঠে ফুটে 3 
বর্ধাকালে বারিদের। শশীর হাসি নেয় গে। লুটে 


৮০ 


অভিজ্ঞতা? 


সময়ে ষ এসে থাকে সময় গেলে থাকবে না তা; 

তাই তো খে কাঁদছে হৃদি, বাড়ছে বিষম ব্যাকুলতা ! 

হারাই--হারাই হচ্ছে মনে, হারায়ে কি ফেল্ব তবে? 

কি যে আছে কি যে বাবে সে কথা কে কইবে কবে । 

মনে রেখো -_যারা আমায় ভালবেসে করলে আপন, 

মনে রেখো তারা আমায় এইটি আমার শেষ নিবেদন । 
কলিকাতা, ৩১1৫।২০ 


অভিজ্ঞতা 
সত্যি যারা মুক্তি চাহ চিত্তটুকু ব্যক্ত ক'রে দাও, 
বাতাস আলো বিশ্বগীতি দিবস রাতি পশুক প্রাণ মাঝে ; 


মলিন কথ তুচ্ছ স্রথে সত্যি যদি শাস্তিকণা চাও, 
মুক্ত আছে যমের দোর, ছুটিয়া যাও, ধীরতা৷ নাহি সাজে । 


মানুষ হয়ে নিয়ত যারা পশুর মতো! জীবন করে ক্ষয়, 
মরিয়৷ তার! লক্ষ যুগ থাকুক নীচ কামনা-সেবা নিয়ে ; 
ধরার ভার বাড়াতে আর বাচিয়৷ থাকা কখনো শুভ নয়, 
সরিয়া পড়, ছুনিয়৷ ছাড়, খাও না থাবি নরকে ডূব দিয়ে? 


কর্ম ছাড়া নিয়ত যারা বসিয়া শুধু পাপের কথা ভাবে, 

মানব দেহে ব্যাস তারা, সুবিধা পেলে পড়িতে পারে ঘাড়ে ; 
এদেরে ছেড়ে স্দূরে থাক, যেয়ো না কাছে, প্রাণটা কেন যাবে? 
না পারে হেন কাধা নাই, করুণা হলে' আস্ত খেতে পারে! 


৭ 


. মপ্গাথা 


ছগ্মবেণা বন্ধু ধারা তাহারা আরো ভীষণতর ভাই! 
বচনে মধু» নয়নে মধু ব্যাভারে মধু মধুর ছড়াছড়ি ; 

ও “মধু” মাঝে গরল রাজে, গরল মাঝে যমের দেখা পাই, 
সময়ে বুকে ছুরিকা মেরে তৃপ্ত হ'ন রক্ত পান করি । 


বদিও মোরা মরণশীল, ঃখ নাহি_-অমর হব মরে», 

নিম্ন হতে উদ্ধী পানে নিয়ত মোরা সেদিকে যাব ছুটে : 

হোক্‌ না বত উচ্চ ভাব ক্ষুদ্র প্রাণে রাখিব তাহা ধরে”, 

অজানা কোন্‌ প্রভাতবেল! দেখিব পৃত জদয় আছে ফুটে 
কলিকাতা, ৭1৮1২ ০ 


কেন | 


বৌদ্ধ আত্মা 


বন্ুযুগ-অন্তে আভি এস লয়ে রশ্মি রাজি প্রাচোর হে প্রস্ুট আলোক । 
স্বরগের সেতু দিয়ে ছায়াপথ উতরিয়ে নেমে এস এ শুভ সমন্ধে ! 
সে বগে স্বদেশ-ক্ষেত্র অনুর্বর ছিল সতা, আজি তারে পুজিছে ভ্যালোক : 
এইবার এস তুমি রাজীব-চরণ চুমি, দেশবাসী দাড়াবে অভয়ে | 
মাজ কাব্য-রসায়নে, বিচিত্র বিজ্ঞান সনে আলোচনা আঁলয়ে আলয়ে : 
ভেয় ঘ্বণা আর নহি, আরু না বেদনা! বি, 
আর না মরণগীতি গাহিতে অধীর । 
পলে পলে জাগে আত্মা, প্রাণে প্রাণে পশে বার্তী, কি মিলন প্রণয়ে প্রণরে ! 
গাঁহিন মিলন-গীতি, ভূলিব বিভেদ-নীতি, বিচুরিব ভেদের প্রাচীর । 
ধনের একাধিপত্য আবার জেগেছে সতা, নিম্পাপের লাঞ্ুনা গভীর ; 
(কোথা দেই বীরবার্তী ? চেতাও দলিত আত্মা, কাপাইয়া তোল ধন-মান | 
না 


দ্বণার কথা 


ধনভেদে জাতিভেদ এযেরে বিষম খেদ, কুআচার তুলিরাছে শির ! 
এইবার এইবার তব বজবানী সার, আন ফিরে ন্যায়ের বিধান | 

“উচ্চ নীচে সম প্রাণ” কি বাণী করেছ দান ভারতের ওহে ধর্মবীর 
যৃক্ত করে যাচি তাই, ও আত্ম! আবার চাই, আজি বিশ্ব একাস্ত অধীর । 
কলিকাতা, ৮৯২০ 


ঘুণার কথা 


সমাঁজ-ভীতি কণচ্ছ যারা, পড়ে যারা রৈলে পিছে, 

ঘ্বণার কথ বলছি আজি তাদের কাছে করযোড়ে ; 

সচল যারা এগিয়ে এস, পন্থু থাকুক পায়ের নীচে, 

শক্তি থাকে টেনে আন, নৈলে ক্লাপুক ঢেউয়ের তোড়ে । 


ধর্ম কিরে পরশমণি ? স্থুগোপনে রাখতে হবে % 
হয় যদি তা পরশমণি, লাগাও তারে দশের কাজে ; 
স্পর্শ করুক মলিনচিত্ত, স্বর্ণ খাঁটি ভৌক্‌ সবে, 
নৈলে তারে চূর্ণ কর, মিশাও তারে ধুলির মাঝে । 


যুগের আগে এগিয়ে চল, এগিয়ে চলে যুবকদল, 

কাউকে তার! ভয় করে না, ভয় করে সেই একজনারে ; 
সমাজ তারা ভাঙে গড়ে, গড়ে করে সমুজ্ল, 

অফুরন্ত প্রেমের গীতি বাজে তাদের প্রাণের তারে । 


সমাজ-ভীতি চুর কর, ফুতকারে তায় উড়িয়ে দাও ১ 
প্রস্ফুটিত ফুলের মত গন্ধটুকু বিলিয়ে যাও। 


কলিকাতা, ২০৯২০ 


ক 


চক) 


দেশের দাবী 


বিরাট বিশাল স্বদেশ আমার ঘুমে আছে ঘোর তিমিরে ; 

জন কত শুধু জাগিয়া উঠেছে নেহারি জ্ঞানের মিহিরে । 

ক্ষুব্ধ জদয় কাদিছে নিয়ত, ক্রন্দন শুনি শ্রবণে, 

বারুহিল্লোলে, নদী-কল্োলে, শত অবনত জীবনে । 

পণ্ড হয়েছে খণ্ড সাধনা, আলোক চাহিছে সকলে ; 

ভেদের প্রাচীর ভাঙ্গিছে যুবক ক্ষ্যাপার মতন সবলে । 

পর্যালোচনা করুক বদ্ধে, কন্ম সাধিছে যুবকে 3 

জ্ঞান-বিজ্ঞান-স্বাস্ত্যের আশে ছোটে দেশে দেশে পুলকে । 
তোরা দলে দলে ছুটে আয়, 

দেশের অভাব যুবক ব্যতীত আর কে মেটাতে চায় ? 


“দেশ” কারে বলে জানে না দেশের গরীব নিঃস্ব চাষারা ; 
“দন” কারে বলে এখনো বোঝে না মাংসল ধনী “দাতারা? 
কবিরা বাজাতে চাহেনা দামামা, বাজায় বেণু ও বীণাটি ; 
গান্ধীর কথা শোনে না শ্রোতারা পাছে লাগে দাত কপাটা । 
এই তো! দেশের সাধারণ লোক চলে সাধারণ খেয়ালে ; 
বিবেকের পথে চলে যদি কেহ পাীজিপুথি তারে তাড়ালে । 
ধন্ধ লাগায়ে অন্ধ করিতে “পণ্ডিত” বাধা খোঁয়াড়ে 3 

£খের কথা বলিব কাদেরে ? গল্প এযেরে আষাে ! 

তোরা তুফানের বেগে আম, 

বিবেকের পথে যুবক ব্যতীত আর কে ছুটিতে চায় ? 


২৬৩) 


দেশের দাবী 


পৃথিবীর শত বিভিন্ন জাতি ছুটিয়া চলেছে গরবে ১ 
ভারত যেনরে গোযানে চড়িয়! যেতেছে জীবন-আহবে । 
চীনের টুটেছে আফিমের নেশা, জাপান জেগেছে পুলকে 3 
ইউরোপ হাকে “চল্‌ ছুটে চল্‌, নহিলে মরণ পলকে |” 
আমেরিকা ডাকে “আয় ছুটে আয়” বাজায়ে নবীন বাজনা 
জাগরণী গীতি গাহে বিজ্ঞান, একিরে নুতন সাধনা ! 
মোরা পড়ে” আছি তাজা নরনারী অন্ধকুপের মাঝারে ; 
ব্যবসা করিছে সচল জাতির! বিশ্বের বড় বাজারে । 

তোরা প্রেমের পুলকে আয়, 
যুগের সঙ্গে যুবক ব্যতীত আর কে বুঝিতে চায় ? 


কর্ম চাহিছে ভিখারীর দল, শাস্তি চাহিছে কৃষকে ; 
মুক্তি চাহিছে অন্ধ আতুর মরি” তিল্‌ তিল্‌ পলকে । 
ধনীর! যাচিছে শুদ্ধ হৃদয়, ভূলিতে বিলাস লালসা ) 
কেরাণী মাগিছে নৃতন জীবন, ভাষাটি চাহিছে সরসা, 
তঃখী যাচিছে সোহাগ অপার, শাস্তি মাগিছে জীবনে ; 
পুরোহিত যাচে নূতন আলোক বিজ্ঞানময় ভুবনে । 
রমণী চাহিছে হ্যায়ের বিধান, সাধিতে নীরব সাধনা ; 
পুরুষ চাহিছে উন্নত প্রীণ, বিলাতে বিশ্বে আপনা । 
তোরা হাতে ধরাধরি আয়, 
জ্ঞানের অভাব যুবক ব্যতীত আর কে পুরাতে চায়? 
কলিকাতা, ২৭।৯।২০ 


৩১ 


পলীবন্ধুর প্রতি 


বন্ধু, তোমা তেমন করে” কোথায় গেলে পাই ? 

দেই থে মধুর ভালবাসা, আধেক্‌ বলা আধেক্‌ হাসা, 

সেই জীবনের সরল আশ! কোথায় গেল ভাই ' 

£সই যে গলা ধরে” যাওয়া, এখন আর তো যায় না পাওয়া, 
এখন শুধু হেসে চাওয়া, সেই দিন তো নাই ! 

বন্ধু, তোমায় তেমন কৰে” কোথায় গেলে পাই ! 


সেই দুপুরে ফড়িং ধরা, আম বাগানে জটুল। কর, 

টপ. করে” যেই আম্টি পড়া, অন্ি ছুটে যাই ! 

সেই যে আমের কেমন বাশি, সেই মারপিট. কানা হাসি, 
কোথায় গেল কিবা নাশি” কারে বা তা শুধাই ' 

বন্ধু, তোমায় তেমন করে* কোথায় গেলে পাই ! 


সেই পুকুরে সীতার কাটা, হেসে খেলে পথটি হাটা, 
সেই জীবনের হাসির ছটা কে নিয়েছে ভাই ! 

ওই সে শ্যামল পল্লী-মাঝে, সেই জীবনের স্মতি রাজে , 
আজকে ছুখে হৃদয় বাজে, কি-যেন-কি নাই ! 

বন্ধু, তোমায় তেমন করে+ কোথায় গেলে পাই ! 


তার পরেতে বিকেল বেলা, দেশের কত রকম খেলা, 
সে যে সরল প্রেমের মেলা কে ভাঁডিল ছাই ! 
সেই যে মাঠে ঘুড়ি ওড়ান্‌, সেই যে কত রকম গান, 


২৩০ 


পল্লীবন্ধ্র প্রতি 


সেই যে কেমন অভিমান পালালো কোন্‌ ঠাঁই ! 
বন্ধু, তোমায় তেমন করে' কোথায় গেলে পাই ! 


সেই খতুতে সর্ষে ক্ষেতে, ছুটে যেতাম উল্লাসেতে, 
সন্ধ্যেবেলা আখের ক্ষেতে নিত্য যাওয়া চাই ! 
ডাকলে ঝোপে বুল্বুলিটি, ধর্তে তারে যেতাম ছুটি, 
না পেলে তায় লুটোপ্ুুটি, সে সব তো আর নাই 
বন্ধু, তোমায় তেমন করে” কোথায় গেলে পাই ! 


চৈৎ ফাগুনে কোকিল-কুহু, আস্ত কানে মুহুসুহি, 
পৃর্বস্থতি জাগছে বনু, বড্ড ব্যথা পাই ! 

প্রাণটি তোমার নাইকো তেমন, দেখছি শত পদস্থলন, 
আজকে যেন কেমন কেমন, দেখলে কথা নাই ' 

বন্ধু, তোমায় তেমন করে” কোথায় গেলে পাই ' 


ওই সে কত জ্যো”ক্সারাতে, গল্প শুজব তোমার সাথে, 
ভুলেছ তা কার আঘাতে ?__ভূলতে পারি নাই ! 

সে সব যে ভাই, হৃদে লেখা, মুছতে গেলে উজল রেখা, 
দেখার মতো! তেমনি দেখা দেখতে ফিরে চাই ! 

বন্ধু, তোমায় তেমন করে” কোথায় গেলে পাই ! 


ঘুঘু যখন ডাকৃত দূরে, বাজব্ত বেহাগ হৃদক়-পুরে, 
কি জ্বাল! যে জীবন-জুড়ে বুঝতে তুমি ভাই । 
ছুখের কথায় কর্ণ দিতে, শীতল হ“ত দগ্ধচিতে, 
তাইতে ব্যথ। পৃথিবীতে ছড়িয়ে দিতে চাই ! 
বন্ধ, তোমায় তেমন করে” কোথায় গেলে পাই! 


২৩৩) 


মর্দগাথা 
ঘর সংসার কণচ্ছ তুমি, আমার গৃহ বিশ্বভূমি, 
দেশ-বিদেশে ঘুচ্ছি আমি প্রাণের গাথা গাক্ি” ! 
বাল্য সুখ ও ছুখের ছবি, আজ কে আমায় কলে কবি, 
ফুলের মতে! ফুটবে সবি, বল্‌তে নাহি চাই । 
বন্ধু, তোমায় তেমন করে” কোথায় গেলে পাই ! 


বর্তমানে বিদ্ব কি যে, ভেবেই কিছু পাইনে নিজে, 

শুক্‌নে। কপোল যায় যে ভিজে তোমার পানে চাই? ! 

সেই যে কেমন মাথামাখি, হয়নি তো শেষ--আছে বাকি, 

ব্যাকুল সদা তাই তো ডাকি, হৃদয় কি হে নাই? 

বন্ধু, তোমায় তেমন করে কোথায় গেলে পাই !! 
কলিকাতা, ১।১০।২০ 


মাঙ্গলিক গীতি 


শঙ্খ-স্বননে মধুর লগনে আজি ওঠে প্রাণ পুলকি? ; 

স্বর্গ -শোভনা ধেয়ান-মগন1 এল অঙ্গন আলোকি”। 

বাঁজিছে ভবনে আগমনী গান, মিলন-প্রয়্াগে একি কলতান, 
শত অবসাদ পলে অবসান হল কি 

শঙ্খ-স্বননে মধুর লগনে আজি ওঠে প্রাণ পুলকি” ! 


এস নবসাজে আপনার কাজে শাস্তির বারি বরষি”, 
জ্ঞান-মণ্ডিত দেব-নন্দিত মরু-প্রাস্তর সরসি? । 


২৩৪ 


পরাহতের নির্ভরতা 


মঙ্গলময়ি, মঙ্গলালোকে, জাগ্রত রেখো ছুঃখ ও শোকে, 

কম্মজীবন উঠুক পুলকে উলসি? ! 

এস নব সাজে আপনার কাজে শান্তির বারি বরষি” 

করুণানিধান, কর হে বিধান, ধন্য হউক সাধনা; 

পুণ্য হৃদয়ে আদর্শ লয়ে পূর্ণ করুক বাসনা ! 

নব দম্পতী নবীন জীবন, দীর্ঘারু লভি করুক সাধন, 

দলিত হউক শত অশোভন কামন! । 

করুণানিধান, কর হে বিধান, ধনা হউক সাধনা | 
কলিকাতা, ৩।১৭।২০ 


পরাহতের নির্ভরত। 


মলিন-চিত্তবহন-বেদনা বভিতে পারিনে আর ' 

মঙ্গল কর উজ্জ্বল কর তুমি হে সারাৎসার ! 

জাগ্রত হোক্‌ পেয়ে তব দান, নন্দিত হোক্‌ নিন্দিত প্রাণ, 
লোক-লাঞ্চনা শত অপমান হৌক পুষ্পহার ; 
মলিন-চিত্ত-বহন-বেদনা বহিতে পারিনে আৰ ! 


আপনার যার ভেবে অভাজন সঙ্গ ত্যজিল নাথ! 
বাক্যের বাণে বিদ্ধ হৃদয় যাতনা দিবস রাত! 

উন্নত শির সদ! অবনত, হৃদয় কাদিছে গুমরি' নিয়ত, 
মঙ্গল কাঁজে হয়ে পরাহত কেবলি অশ্রপাত ! 
আপনার যারা! ভেবে অভাজন সঙ্গ ত্যজিল নাথ ! 


৩৫ 


মন্্-গাথ 


তব চরণের স্সেহের পরশ পেয়েছি জীবন মাঝে ; 

তাই শত ছুথে বাজে বুকে বাজে করুণার বাণী বাজে !' 
দৈশ্ত ও দুখে পাই নব বল, অশ্রু পরশে হিয়া নিরমল, 
চরণের রেণু করি” সম্বল যাব মঙ্গল কাজে; 

তব চরণের স্নেহের পরশ পেয়েছি জীবন মাঝে ! 


মন-মঞ্জরি ফুটাও আমার মঙ্গলময় স্বামী ! 

জীবনে জীবনে জনমে জনমে চির অচেতন আমি ! 
আবরণ মাঝে কাঁদি যাতনায়, শত বন্ধনে প্রাণ যায় যায়, 
মন-মঞ্জরি ঢলিটৈ হাওয়ায় নীরবে দিবস যামি ; 

ফুটিয় টুটিয়া লুটিয়া পড়িতে ফুটাও আমারে স্বামী ! 


বাযুহিল্লোলে উল্লসি” কবে গন্ধ উপিয়া যাবে । 

কানে কানে কবে মৌমাছিকুল মুক্তির গাথা গাবে । 
কবে মধু মোর বিলাব ভূবনে, শাস্তি লভিব ক্ষুদ্র জীবনে, 
উড়িয়া উড়িয়া পরাগ পবনে কবে সে চরণ পাবে ' 
বারুহিল্লোলে উল্লসি” কবে গন্ধ উপিয়া যাবে ! 


ফাগুন-নিশীথে পরীর পরশে আধ-মুকুলিত প্রাণ! 

কবে গো টুটিয়া ফুটিয়া উঠিয়া জীবন করিব দান! 

শতবার “কুহু” পশেছে পরাণে, বাধু ডেকে গেছে বিশ্ব-বিতানে, 
আজি সেই ডাক জীবন-বিহানে জাগালো৷ নীরব তান! 

কৰে গো টুটিয়া ফুটিয়। উঠিয়া ধন্ত করিব প্রাণ ! 


কলিকাতা, ৯১০২০ 





৩৬ 


মেহলতাঁর আত্মদানে 


এই তো! রে ভাই হিন্দুসমাজ, বুক ফাটে আজ বিষম ছুখে ! 
কুমারী এক বঙ্গনারী কি কালিমা দিল মুখে ! 

টাকার দায়ে মর্লো পুড়ে, জ্যান্ত ম'লো বাপের লাগি 
মরলে! পুড়ে শিক্ষা দিতে মচ্ছে যাঁরা রাত্রি জাগি । 
“বিদ্যালয়ের বলদ-গুলে! বইক্সের বোঝ! বৈতে জানে ; 

গাড়ী গাড়ী পড়ছে পুথি, কেউ না পড়ে জ্ঞানের টানে 1৮ 
এই কথাটা বুঝিয়ে দিতে পুড়লো মেয়ে গর্ব ভবে 3 

পুড় লে! মনের মহাক্ষোভে, দ্বণায় নারী এন্সি মরে । 

হাঁয়রে সমীজ, হায় উপাধি, হায়রে বিশ্ববিদ্যালয় 

লক্ষ্মী ছাড়ায় ভর্লে! এদেশ, কেউ তো! ওরা মানুষ নয় ! 


প্রেমের এখন ব্যবসা হ”লো, পুরুষ এথন বিক্রী ভয় 

নারী হচ্ছে নিম্পেষিত, জল্বে আগুন বাংলামর | 

এখন জল্ছে ঘরে ঘরে, পরে জলবে সারা দেশ ; 

সেই আগুনের মাঝখানেতে দেখবো নারীর কি এক বেশ! 
কুমারীর! জাগবে সবে, থাকবে না আর নিষ্যাতন ; 
দেশের কাজে দশের কাজে করবে জীবন বিসজ্জন | 
কুসংস্কার পাহাড়সম পুড়বে তাঁদের রোষানলে ; 

প্রাচীন প্রথা, পণ-প্রথা ভাঙ্গবে তারা সদল বলে। 
পাশ-করা সব অহঙ্কতের করবে ভীষণ সর্বনাশ ; 

নতুন করে” বাংলা দেশের মানব-ক্ষেত্র করবে চাষ । 


২৩৭ 


মন্ম-গাথা 


কি অবস্থা হলে। দেশের বল্বে। কি আর ছুখের কথা ! 
দেশের এখন চতুদ্দিকে মুর্তিমতী বিষগ্নতা । 

পড়,য়! সবে লিখছে বসে”, কাজের বেল! কে্টরাম 3 

কথার চোটে পাহাড় ফাটে, কুৎসা কর! বুহৎ কাম। 

পুরুৎ ঘেঁটে পুরাণ পুথি দিচ্ছে পাতি পেটের দায় ; 

ভীরু যত মেয়ের পিত! ভাবছে বসে” “মান যে যায় !, 

বিদেশ যাওয়া উচিত কিনা-_নাঁড়ছে টিকি আরেক দল) 
বলদের! দিচ্ছে টাকা, বাড়ছে তাদের বুকের বল। 

তোদের কথা শুন্ছে না কেউ, ফিরবে না কেউ তোদের মতে; 
ভাবী সমাজ চল্বেরে এক মুক্ত মহান্‌ উদার পথে । 


যে কুমারী জল্লো৷ সেদিন নারীর যে সে অগ্রদূত ১ 
মশাল নিয়ে চল্‌লো ধেয়ে পোড়াতে সব দেশের ভূত। 
“কুমারীদের শুভ আশে ন্নেহলতার আত্মদান? ; 

রাখো লিখে কুমারীরা, রাখো স্নেহলতার মান। 

তোম্র! যদি পণ কর তো দেশের মানুষ “মানুষ? হয় ; 
তোমাদের এ মুখের কথায় দেশট। হবে পুণ্যময় । 

ঘরে ঘরে তোম্র! ভাবো তোমাদের কি নির্যাতন ! 
পণপ্রথাটা উড়িয়ে দিতে জীবন কর বিসর্জন । 

জ্ঞানের আলোয় তোমরা জাগে; আন দেশে নৃতন প্রাণ ; 
বক্ষ-মাঝে পালন কর ল্নেহলতার আত্মদান । 


লো ভগিনি, জাগো সবে, জাগুক সবার আত্মবোধ ; 
€স্সহলতার আত্মত্যাগে পণপ্রথার লও প্রতিশোধ । 
৩৮ 


মধুস্থদন 


পঙ্গু হয়ে অন্ধ হয়ে ঘরে ঘরে রৈলে সবে, 
নিজের অভাব বুঝলে না বোন্‌, পরের অভাব বুঝবে কবে !! 
দ্যাখো চেয়ে নিজের পানে কি অবস্থা আজ তোমাদের ! 
মৈত্রী যেথায় গার্গী যেথায়, বলো তোম্রা কোন্‌ দেশের 2 
বিদ্যাসাগর রামমোহনের নও কি সবে মায়ের জাতি ? 
সেই গরবে হও গরবি, সংস্কারের জালাও বাতি । 
তোম্র! যদি পণ কর তো শেয়াল কুকুর “মানুষ হয় ; 
তোমাদের এ মুখের কথায় দেশটা হবে পুণাময় । 

কলিকাতা, ২৮১৭।২০ 


মধুপদন 
বাঙলার বীর্ধ্যবান্‌, তেজন্বী অমর প্রীণ, “ওহে কৰি শ্রীমধুস্থাদন,” 
জাগিলে তোমার স্থৃতি, না থাকে কালের ভীতি, প্রাণে পাই পুলক মহান্‌; 
কি-যেন জাগিয়া ওঠে, শিরায় কি-যেন ছোটে, শক্তি পাই সহসা ভীষণ; 
হৃদয়ে হৃদয় আসে, কি-বেন-কি চোখে ভাসে, নাচে বুক বাঁড়ে অভিমান । 
কিন্তু হায় পুনরায়, হৃদয় ফাটিয়া যায়, স্মরি যবে মরণ-কাহিনী ! 
ইচ্ছা হয় স্বজাতির, হীনতার উচ্চ শির, চূর্ণ করি চোখের পলকে, 
ঠেলে ফেলে দিছি পায়, শিরে যাহা! শোভা পায়, তাই কাঁদি দিবস যামিনী ; 
শেষে জ্বাল! স/য়ে সয়ে, দাতব্য চিকিৎসালয়ে, ঢলে” পড়ো কালের কুহকে !! 
“মেঘনাদে” মেঘ নাদে, আ-মরি কি নব ছাঁদে, ভাঁষায় কি গুরু গরজন ! 
ব্রজাঙ্গনা” “বীরাঙ্গনা” আলুথালু আনমনা, কি মাধুরী, অতুল অতুল! 
কি আবেশে “চতুর্ঘশে” কি ছবি এঁকেছ বসে, মরি মরি একি আলাপন ! 
শত কাব্য-ফল-ফুলে, আর কি এ “মধু” মিলে, কপোতাক্ষ” কাদে কুলুকুল ! 


৩৯ 


মন্ম-গাথা 


এহেন কবির হায়, জলে”পুড়ে প্রাণ যায়, দেশে দেশে ঘুরেছে কেবল ! 
লিখিতে পারিনে আর, হৃদয়ে বেদনা-ভার, ক্ষীণ আখি করে ছলছল 1! 
গৌরীপুর, ১৬1৯২২০ 


এ মচন 


হুপ্কারিয়া চলে গেছ, বঙ্কারিরা বাজায়েছ, উচুস্থুরে তুলেছিলে তান 3 
দেশের প্রাণের তারে, প্রতিধ্বনি তুলিবারে, কে পেরেছে তুমি বিনে আর ? 
স্বদেশের দুঃখ হেরি” কে কেঁদেছে মন্মে মরি”, কে গেরেছে নব নব গান? 
যতদিন বেচেছিলে দেশগীতি গেয়েছিলে, কেদে কেদে জীবন অসার! 
মিলনের মহাবাণী “ভারত সঙ্গীতে” শুনি, শিঙ্গার সে ভীষণ আরাবে ! 
কেদে কেদে অবশেষে, আখি-দীপ্তি গেল ভেসে, তবু নাহি ক্রন্দন ফুরায় ! 
“পদ্মের মুণাল” হেবি”, বাজিল প্রাণের ভেরী, সেই রবে আর কেবা গাবে? 
“কাল চক্রে” “কুনুস্বরে” পরাণ চঞ্চল করে, সেই স্থুর কেহ না শুনায় ! 
এএকজনো ডাকেনারে, একজনে কাঁদেনারে পুর্ব কথা ভাবিয়া ভাবিয়া! !” 
তামার ও স্মৃতি আঁকি” মরমে মরিরা থাকি, অশ্রু দিয়! পুজি ও চরণ; 
বুত্রসংহারের” কবি, ফুটাও এ প্রাণছৰি মলিনতা মুছিয়া মুছিয়া ! 

ভক্তি দিয় শ্রদ্ধা! দিয়!, প্রেম ন্নেহ প্রীতি নিয়া, চাহি কাজ করিতে সাধন । 
ভাষায় ঝরণা-স্রোত, ভাব ভাষা! ওতঃপ্রোত, উচ্চ আশ! তাহে শোভমান ; 
এক বিন্দু নেত্রনীর বৃথায় ফেলনি বীর, কাব্য্বদে পদ্মের সমান !! 
গৌরীপুর, ১৬১২২০ 


৪8০ 


জ্যোতস্নালোকে 


কে তুমি নীরব ভাষিণি! 
গগন ছাপিয়! মোঁদনী ব্যাপিয়া, 
মধুমাথ! হাঁসি হাসিয়া হাসিয়া, 
হাসালে আমায় কি নব ভাষায় 

আ-মরি মানস-মোহিনি ! 

কে তুমি নীরব ভাষিণি ! 


প্রেমাবেশে পাখী ওঠে ডাকি” ডাকি, 
“বউ কথা কও”, সারি সারি শাখা 
রিয়া অচল হেরিছে কেবল 

নীরব স্থহাস-হাসিনী ! 

কে তুমি নীরব ভাষিণি ! 


ওই বাণী শুনি” ঘুমায় যামিনী, 
ভেরি” ওই রূপ ভূলেছি কি-জানি, 
জাগিছে স্বপন, একি আলাপন, 
অরূপ রূপসি কামিনি ! 
কে তুমি নীরব ভাধিণি ! 
শুনাও আমায় চিরজ্যো”নার, 
চিত্তচকোর প্রেম-নুধ। চায়, 
বুঝিনি তোমায়, বুঝেছি তোমায়, 
দেখা দিয়ো! চিরযামিনী ! 
অয়ি মধু-ভাষভাষিণি ! 
৪১ 


মন্ম-গাথা 


হয়ে অন্থরাগী রহিয়াছি জাগি,” 
নিমেষবিহীন আজি তব লাগি, 
চিনেছি তোমায় চিনেছি তোমায় 


(গীরীপুর, ২৩।১২।২০ 


চঞ্চল চিত-তোষিণি ! 
এস এস কবি-মোহিনি । 


চা গরারগে,সহহরসিমররি 


খাচার বুল্বুল 


আমি যে খাচার বুল্বুল্‌। 
(কন মোরে করিলি আকুল ! 
মন-সুখে বনে বনে, 
উড়িয়া আপন মনে, 
লভিয়াছি আনন্দ অতুল; 
কেন মোরে করিলি নিশম্মল ! 


আমি যে বনের বুল্বুল্‌! 
এমন করেছি কিবা ভূল! 
বনেরি থেয়েছি ফল, 
খেয়েছি শিশির-জল, 
স্বাধীনতা এত চক্ষুশূল ৷ 
এমন করেছি কিবা ভুল! 
আমি যে বনের বুল্বুল্‌ ! 
স্বাধীনতা জীবনের মূল ! 


৪০ 


আমি 


ছেড়ে দে ছেড়ে দে মোরে, 

ব্যবহারে প্রাণ পোড়ে, 
নাহি চাহি সোহাগ বিপুল! 
স্বাধীনতা জীবনের মূল ! 


আমি যে বনের বুল্বুল্‌! 
ছাঁড়িবি না নির্বোধ বাতুল ! 
অনাহারে মরে যাব, 
তবু কিছু নাহি খাব, 
বজায় রাখিব মান কুল! 
ছাঁড়িবি না নির্বোধ বাতুল ! 


আমি যে বনের বুল্বুল্‌! 
কেন মোরে করিবি নির্মূল । 
কিসে এত হ'লি হীন, 
ভেবে গ্যাখ, প্রতিদিন, 
একবার খাঁচা শুধু খুল্‌! 
কেন মোরে করিবি নির্মল !! 
গৌরীপুর, ১৫।৮।১৮ 


আমি 


আমি বিশ্বে স্থষ্টি করি অনন্ত জীবন । 
রহস্ত বুঝি না কিছু, 
কর্ম ধায় পিছু পিছু, 

কর্ম করি দিনরাত._দেখি না স্বপন । 


৪৩ 


মম্-গাথা 


আমার ভাবনা কোথা ? 
ছুটাছুটি হেথা হোথা, 

ভাবিতে বসিলে বীজ কে করে বপন ? 
আমি ব্যাপ্ত সব্ধ ঠাই, 
স্থষ্ট হ”লে আমি নাই, 

কাদে প্রাণী ফুকারিয়া_-কাঁদি না অমন | 


কাদিলে পাষাঁণ গলে, 

তাই থাকি কুতুহলে, 
নব জাত নব শান্তি আনে অনুক্ষণ । 

আমিই বাড়াই মায়া, 

বাধি স্সেহে পতি জায়, 
জাগাইতে মহামায়া করি প্রাণপণ | * 
আমি বিশ্বে স্ষ্টি করি অনন্ত জীবন ॥ 


আমি বিশ্বে নানারূপে মহা একাকার । 
বৃক্ষ লতা ছুর্বাদলে, 
প্রতি পত্র পুম্প ফলে, 

আমারে খুঁজিলে পাবে__আমি রসাঁধার । 
সর্ব ভূতে আমি প্রাণ, 
আমি করি প্রাণ দান, 

নাহি চাহি প্রতিদান_-সকলি আমার । 
আমারে ন। পেলে কেহ, 
তিলেক পায় না স্নেহ, 

সহে তীব্র ুখ-জ্বালা, দেখে অন্ধকার । 

8৪ 


আমার পালন-রীতি. 

নিঃস্বার্থ অসীম প্রীতি, 
বুঝিলে দহে না প্রাণ, সে যে জ্ঞানাধার । 

আমি জল, আমি স্থল, 

আমি নিম্ন নভস্তল, 
ভূত-প্রেত-নর-দেবে আমারি বিস্তার । 
আমি বিশ্বে নানারূপে মহা] একাকার ॥ 


আমি বিশ্বে মহেশ্বর, সাধক-প্রধান । 
সংসারের হলাহল, 
করি” পান অবিরল, 

চেয়ে থাকি উদ্ধ নেত্রে, আমি শক্তিমান্‌। 
চঞ্চলতা কোথা মোর ? 
ছি'ড়েছি মায়ার ডোর, 

আমারে ভূলাবে হেন কোথা উপাদান ? 
অশান্তির মভারাসে, 
আমি ধীর প্রেমোল্লাসে, 

মাতি না--মাতায়ে তুলি ব্যথিত পরাণ । 
আবার বিভোর হয়ে, 
বিপদ-ঝটিকা সয়ে, 

সাধি হিমগিরি-সম নিগুঢ় নিব্বাণ । 
সাধনায় বাধা পেলে, . 
দিই তারে পায়ে ঠেলে, 

ব্রকুটি হেরিলে ফু'কি প্রলয়-বিষাণ। 

আমি বিশ্বে মহেম্বর, সাধক-প্রধান ॥ 


গৌরীপুর, ১।৩।১৯ 


৪৫ 


অপূর্বব সঙ্গীত 


বাজিকা উঠেছে লক্ষ হিয়ায় মধুর এ্ক্যতান ! 

“কেহ পর নয়, কোথা ভেদ রয়, সবারি যে এক প্রাণ 1 

দ্বণায় ত্বণায় স্বণা বেড়ে যায়, আপনারা হয় পর? ও 

ছোট বলি” দ্বণা করোনা করোনা, বলো নাকে। “সর্-সর্ঃ ! 

কেহ ছোট নয়, প্রাণে কত সম্স, সকলেরি মহাপ্রাণ ; 

সময় সুযোগ পায় নাকে তারা, তাই এত অপমান । 

আদর সোহাগ ভালবাস! পেলে, শুষ্ক সরস হয় ; 

জ্ঞানালোক যদি পায় একবার, জাগিবে সুনিশ্চয় | 

কোটি বিন্দুতে সাগর স্জন, অণুতে পাহাড় জাগে; 

অণুবিন্দুর আরাধনা কর, সকলি তে কাজে লাগে ! 

ছয় খতু সেও শুঙ্খলে বাধা, দ্বন্দ কলহ নাই ; 

হাতে হাতে ধরি” যায় আসে ফিরি”, যেন তা”র। ছণ্টি ভাই ! 

বিভিন্ন রূপ, বিপরীত ভাব, কত বিভিন্ন দান! 

সেই দান পেয়ে বিশ্ব-প্রক্কতি গাহে মিলনের গান । 

একের অভাবে অপরের নাশ, বড় ছোট কেহ নয় 

ভালবাস যদি ভালবাস। পাবে, প্রেম মঙ্গলময় ! 

হিন্দু মুসলমান, দূরে রাখি” অভিমান, 

শোনে! সঙ্গীত, কত সুন্দর, কত সুমধুর তান ! 

€কেহ পর নয়, কোথা ভেদ রয়, সবারি যে এক প্রাণ 1” 
কলিকাতা, ১৮।১২।১৯ 


৪৩ 


এন বেসান্ত 


যখন দেশের মাঝে হিয়ায় হিয়ায় রাজে নানাবিধ যাতন! ভীষণ, 

পল্লীতে পল্লীতে যবে শুনিয়া জীগিল সবে বক্তা রাজনীতিকের বাণী, 
বাতাসে বাজিল ব্যথা, গগনে গরজে গাথা, বীর দাপে কাঁপিল ভূবন, 
তাহারি ক”মাস আগে নবভাব-অনুরাগে চিত্ত মাঝে জাগিল কি-জানি । 
দেশে দেশে ছুটে যেতে হৃদয় উঠিল মেতে, পুলকিয়া উঠিল জীবন ; 
বাজিল প্রাণের তারে কি বাসন! বারে বারে, আজি তাহ সুখস্বপ্রময় | 
বিদেশিনি, লে! জননি, রমনীকুলের মণি, তুমি চিন্তে আনিলে প্লাবন ! 
তোমার ও মুন্তিথানি, মধুমাখা শ্নেহবাণী জেগে রবে মরম-আললয় ! 

ছিলাম কুপের জল, পেয়েছি সাগর-তল, সঁপিয়াছি অসীমে সসীম ; 

তাই আজি নড়ি চড়ি, অসীম শকতি ধরি, নিশিদিন গাহি নব গান ) 
কুলিয়া ফুঁসিয়া কত সীমা ভাডি অবিরত, অসীমের আনন্দ অসীম ) 

কি আনন্দে উচ্ছলিত, কি আবেগে উচ্ছ,সিত, প্রাণে ওঠে প্রেমের তুফান ! 
যা কিছু দশের মাঝ, পেয়েছি পেতেছি আজ, সে সকলি তোমার তোমার, 
যে যাহা বলুক তোমা, তুমি প্রাচ্যে অনুপমা, সন্তানের লহ নমস্কার । 
গৌরীপুর, ৮১২১ 


স্প্পী্্পসবৃস্ 


“টিটানিক”-নিমজ্জন 


মথিয়! ফেণিল সিন্ধু, হেলিয়া ছুলিয়া 

সগরবে গরজিয়। উড়ায়ে নিশান, 

সে কাল-যামিনী যোগে শ্বসিয়া শ্বসিয়া, 

“টিটানিক” তীরবেগে কৰিল প্রয়াণ। 
৪৭ 


মন্ম-গাথা 


জানিল না, বুঝিল না নিকট মরণ, 
ভাসমান হিম-গিরি সম্মথে তাহার 3 
দেখিতে দেখিতে দেহে পড়িল যেমন, 
তাত্রক মণ্ডিত পৃষ্ঠ হলো! চুরমার । 


সহসা থামিল বেগ । কাঁপিল সবাই, 
স্পন্দিল বীরের হিয়া! বিহ্যতের প্রায় ; 
কোথায় ঘটিল কিবা কিছু জানা নাই, 
দেখে শোনে ত্রস্তমনে চারি পাশে চাক্স। 
ক্ষণকাঁল কেটে গেল । আবার আবার 
যে যাহার পুব্ব ঠাই করিল গমন ; 
ভাঁবিল “মোদের চিন্তা অসার অসার, 
“টিটানিক” নিম্জ্জন অলীক স্বপন 1” 


অদূরে বিপদ হেরি” সহসা তখন 

বাজিল করাল ভেরী “সামাল সামাল” 
কাণ্ডতেন আদেশি” কহে “সবাই এখন 
জীবন রক্ষার লাগি কসে” ধর হাল 1” 
“শোলাও ডুবিতে পারে” ভেবেছিল সবে 
“টিটাঁনিক ভেসে রবে চির নিশ্িদিন ; 
মণ্ড মানবের মত বুথা ০কেন তবে 
সময়ের অপচক্ক কারণবিভীন 2?” 


ওইরে আলোকময়ী চলন্ত প্রাসাদ 
তিল তিল তলাইছে, নাহিরে উপান্গ ? 
৪৮৮ 


“টিটানিক*নিমজ্জন 


বুকে বুকে তোলপাড়, বাড়িল বিষাদ, 
আবার বাজিল ভেরী, মাথা ঘুরে যায় ! 
জীবন-রক্ষক-তরী ভাসিল তখন, 

কাপ্তেন গরজি কহে “স্থির হও সবে, 
এদিকে ছুটিয়া এস শিশু নারিগণ, 

তোমরা চলিয়। গেলে আর সব তবে-__ 12, 


বীরজাঁতি কথা মানি” রহিল নীরব, 
বীরেরা আদেশ মানে বীরের মতন ; 
তাহার। মানব বটে, মানব মানব, 
সাধে কি নোয়ায় মাথা বিরাট ভুবন ? 
কজন বিদেশী ভীরু প্রাণের আশায় 
ছুটিয়া উঠিতে গেল তরীর উপর, 
অমনি কঠোর হস্ত ভীষণ দ্বণায় 
নাশিল দ্বণিত প্রাণ করি” সমাদর । 


“কার্পেথিয়।” আসিবার বহুকাল আগে 
“টিটানিকে” বহুক্ষণ বাজে এক্যতান ; 
বাঁচাকে রমণী শিশু গাঢ় অন্থরাগে 
মরিয়া অমর হতে ফুঁকিল বিষাণ । 
জাগিল জাতির গর্ব শিরায় শিরায়, 
ঈাড়ালে। অটল পদে সারি সারি সারি ; 
পলকে আনন্দগীতি উলটিয়া যায়, 
প্রার্থনা-সঙ্গীত বাজে, যাই বলিহারি ! 


৪০ 


গাহিল মিলিত কণ্ছে “প্রভে! আমাদের, 
আরও নিকটে তব যাও নিয়ে যাও 7৮. 
এমন মধুর গীতি কোথা! জগতের ? 
গাও হে অমরবুন্দ, গাও পুন গাও ! 
ওই €স অমর গীতি শুনিল সাগর, 
বাতাসে ধবনিল রব, কাপিল আকাশ, 
চারিদিক নীরবিল, এঁক সমাদর ! 
নীরবতা নেমে এল-_মরণআভাষ | 


নীরব জলধি-জল, নীরব গগন, 

নীরব সহত্্ মুখ, নীরব নীরব ও 

নীরব প্রাণের বাবু, নীরব পবন, 

কি ভীষণ নীরবতা ভূবাইল সব! 

অটল চরণ-তলে পলে পলে পলে 
ডুবিতেছে “টিটানিক,» সবাই অটল $ 
সহসা নিবিল আলো সাগরের জলে, 
আধারে মরিবে বলে ওঠে কোলাহল । 


আধারে মরণ হবে ! কার প্রাণে সক্ম ? 
সবাই আলোক চাহে “আলোক আলোক 1” 
আলোকের লোক যারা মরণে কি ভয় ? 
সে বোলে কাপিল তাই ভূলোক ভ্যলোক। 
সহসা পিস্তল-ধ্বনি ভেদিল গগন, 
দেব্ত। দেখিল চেয়ে, অাখি অপলক 3 

৫০ 


তখনে। অটল তারা, আধারে তখন 
নিবে গেল ষোল শত প্রাণের আলোক। 


বহুদূর পথ দিয়া “কার্পেখিয়” যায় । 
তারহীন বার্তী শুনি” নাশিতে বিপদ, 

হুক্ষণ পরে আসি” পৌছিলে সেথায়, 
দেখিল ন! ভাসমান গৌরব-সম্পদ ! 
জীবন-তরণীগুলি ভাসিতেছে জলে, 
আসন্ন মর্ণ হেরি" রক্ষিল জীবন ; 
“কার্পেথিয়া” তুলে নিল নিজ বক্ষঃতলে, 
দূর হ'লো৷ তাহাদের ভীম উচাটন। 


লভিয়া মায়ের কোল শিশুরা! যেমন 
ভাবনা ভুলিয়া স্েেহে কাদে ফুকারিয়া 
“কার্পেথিয়া” কোল দিলে নারীরা তখন 
নির্ভয়ে আকুল কণ্ে উঠিল কিয়া | 
করযোড়ে কেদে কেদে ডাকে দেবতায়, 
টলিল পাষাণ প্রাণ শুনিয়া রোদন ; 
সঙ্গীদের জীবনের মল আশায় 

সকলে মিলিত কণ্ঠে করে নিবেদন । 


তড়িতের ঘাড়ে চড়ি” জগত্-মাঝার 
দেশে দেশে ঘরে ঘরে আবার আবার 
নিশ্বাসে রোদনে বিশ্ব উঠিল কীপিয়া। 


৫১ 


মন্ম-গাথা- 


হে আমার দেশবাসি, নত কর শির, 
ওই হের উড়িতেছে বিজয়-কেতন 7 
বমণীস্তুলভ কেন বহে নেত্রনীর ? 
মহত্বের বীরত্বের পুজহ চরণ । 


মরণ পিষিয়! মারে তাই তার বীর, 
আকাশে উড়িতে জানে, সাহস অপার ; 
দেশে দেশে প্রীস্তে প্রান্তে ছোটে পৃথিবীর, - 
কুমেকরু স্মের তারা করে আবিষ্কার ৷ 
সাগর শুষিতে পারে বিজ্ঞানের বলে, 
গ্রহে গ্রহে নব সত্য খোঁজে নিশিদিন ১ 
কি আছে খুঁড়িয়া দেখে মেদিনীর তলে, 
সাগরে মরিতে শেখে কারণবিহীন । 


কমলা সে দেশে তাই পেতেছে আসন, 
ভারতী ভারতে আর পায় না আদর ! 


গোলামী শিখিতে কোথা বিদ্যা উপাজ্জন £" 
বুঝি রে শুকাজে গেছে ভারত সাগর ! 


হে অমর বীরবুন্দ, বিদেশী আমার, 
তোমাদের ও মহত্ব জাগাও হিস্সায় ; 
গাহিয়া গৌরব-গীতি, মুছি” অশ্রুধার, 
মরি যেন জগতের মহত্বের পায় । 


গৌরীপুর, ১১।১।২১ 


৫ 


রূপলাল 


একদিন অপরাক্ধে পলীতে বসিক্সা, 
-হেরিতেছি নিদাঘের সুষমা তেমন ও 
একে একে বাল্য স্থৃতি উঠিল জাগিয়া, 
ভাবিতেছি__-এই কিরে মানব জীবন ! 
তখন আনন্দ ছিল, এখন কি নাই ? 

এ আনন্দে সে আনন্দ ফিরে আনা চাই । 


এমন সময়ে দেখি সম্মুখে আমার, 

ধীরে ধীরে আসিতেছে একটি বালক ; 
ছহজোড়া পাছকা শোভে ছুহাতে তাহার, 
মুখ দেখে বুঝিলাম পায়না পুলক ! 
মলিন শরীর তার, মলিন বসন ; 

সে মলিনে ফুটে আছে নলিনী আনন ! 


পাছুকা রাখিলে কি “কি চাও এখন £* 
সে চাহিল “বখসিস” বিদেশী ভাষায় 3 
বলিলাম সে ভাষাতে “লাই কেমন ? 
ওই খানে যাও, পাবে মজুরী সেথায় ।+ 
ধীরে ধীরে যেতেছিল ডাকিস্সা আবার 
'দেখালেম ছুজনারে মুখটি তাহার । 


৫৩ 


মন্ধগাথা 


শুধালেম “ঘর কোথা ? কি নাম তোমার ?”” 
বলিল “বাজারে থাকি, বরপলাল নাম ৮ 
“বাপ মা জীবিত কিনা” শুধাই আবার, 

সে কহিল “কাল মাতা গেছে স্বর্গধাম 1” 
আখি তার ছল-ছল, নত হলো শির ; 

কি ভীষণ বজাঘাতে হইন্ু অধীর ! 


ক্ষণকাঁল বুক চেপে রহিন্থু বসিয়া, 
ভাবিলাম-_কি ভীষণ জীবন সংগ্রাম ! 
কালি যার মা মরেছে, হৃদয় চাপিয়া 
সেই শিশু ছুটে আসে-_নাহিক বিরাম । 
কি কব ছুখের কথা, বুক ফেটে যায় ! 
শিশুও ছুটিয়া এল পেটের জ্বালায় !! 


আবার পুঁছিন্থ তারে অতি মুন্ুভাষে, 

“কোথায় তোমার পিতা, কি করে কোথায় ? 
“নড়িতে পারে ন। বাবা, দিন রাত কাসে, 
পাঁকাটির মত দেহ রোগের জ্বালায় 1” 
দাওয়াই খাওয়াতে তারে কহিন্থ তখন ; 

সে কহিল “সয়তানে নিয়েছে পিছন |” 


শুনিয়৷ আকুল কণ্ঠে কহিন্থ আবার, 
“্সয়তান__ঝুট। কথা, মেনো না ও সব 7” 
নীরব হইয়া শিশু চাহে চারিধার, 
সে যেন শুনিল তার মা'র কণ্ঠরব ! 

৫৪ 


রূপলাল 


হায়রে অবোধ শিশু, “মা”, আজি কোথায় ! 
সে জননী ব্যাপ্ত আজি সারাটি ধরায় ! 


চেয়ে দ্যাখ কালো মেঘে উড়িছে অলক, 
শশীতে জমিয়া আছে মা”র মুখহাসি 
তারায় ফুটেছে তাঁর আখি অপলক, 
হাওয়ায় শুনিবি তার কথা রাশি রাশি। 
তোর মুখে তীর মুখ ফুটেছে কেমন ! 
দেখিলে নিজের মুখ পাবি দরশন ! 


বিশুক্ক বদন হেরি” আনিলাম বারি, 
দিলাম মলিন হাতে ঢালিয়৷ তখন ; 
হাত ধুয়ে বসে” রলো, যাহা কিছু পারি 
এনে সেই কচি করে করি নিবেদন । 
খেতেছিল স্থির চিত্তে, ভাবিন্ুু তখন 
হায় কি কঠোর এই নিয়তি-লিখন ! 


জল খেয়ে ধীরে ধীরে করিল গমন, 
তার প্রতি পদক্ষেপে কেদে ওঠে প্রাণ ! 
কি করিব চেপে র*ন্্ অসহ্য বেদন, 
মানিতে চাহিনে আর বিধির বিধান ! 
সত্য বলো, খুলে বলো! ওহে ভগবন্‌, 
এই কি মানব-ভাগা, মধুর জীবন !! 
গৌরীপুর, ১৬।১।২১ | 


৫৫ 


বিসর্জন 


বৈশাখে তপনতাপে তাপিত কজন 
যেতেছিল জলপথে “ধলেশ্বরী” দিয়া, 
তখন হুপুর বেলা, প্রথর কিরণ 

ঝরিয়া পড়িতেছিল মেদিনী ব্যাপিয়া ৷ 
ক্ষুদ্রতরী “ধলেশ্বরী” দিতেছিল পাড়ি 3 
ক্ষেপনী চালনে ঘেমে উঠেছিল দাড়ী। 


তরণী-মাঝারে ছিল শিশুর জননী, 
সাথে ছিল শিশুটির ভগিনী ছুজন ১ 
কুমারী প্রস্তুন-কলি, আনন্দের খনি, 
তাহার। হেরিতেছিল ঢসোণার স্বপন । 
মাতুলের সাথে তারা মাতুল আলক়্ 
যেতেছিল ফুল্লমনে, তাই শোভামর । 


বসনে ভূবণে তা”রা বিচিত্র সুন্দর, 
মনের আনন্দ-হাসি ফুটেছে কেমন ! 
চোখে সুখে চরণ চুলে হাসির লহর 
যেনরে নাচিতেছিল লভিয়া জীবন ! 
এই বিন্দু হাস্য-লাস্য-আনন্দ-মাঝার 
জননী হাসির সিন্ধু হেরিল অপার । 


৫৬ 


তরণী চলিতেছিল লক্ষ্য অভিমুখে, 
জলাঘাতে “ছপ.-ছপ, তালে তালে তালে; 
কাদিল নিদ্রিত শিশু, তুলে নিয়ে বুকে 
স্তন-স্ুধা পিয়াইলা চুমো খেয়ে গালে। 
প্রদৌষ ঘনাবে বুঝি “ধলেশ্বরী” মাঝে, 
জননী ছাড়িল! শ্বাস অকারণ কাজে । 


গগনের এক প্রান্তে দেখা দিল মেঘ, 
বাড়িতে লাগিল ক্রমে আপনার বলে; 
সাথে সাথে বেড়ে গেল বাতাসের বেগ, 
ঢেউগুলি ফণা তুলি” চলে নদী-জলে। 
বিপদ গণিয়া দাড়ী কসে” দাড় টানে; 
চিন্তা ভীতি উপজিল সকলের প্রাণে । 


ঘন ঘন মেঘ-মন্দ্রে কাপিল হৃদয়, 

পবন প্রতাপবাণী করিল প্রকাঁশ ) 
ছইয়ের ছিদ্রের মাঝে কে যেন-কি কয়! 
হেলিছে ছুলিছে তরী, আধার আকাশ ! 
কন্তা ছুটি কেঁদে ওঠে,,জননী আকুল ; 
“কসে? দাড় টানো মাঝি” কহিল মাতুল। 


মাঝি কহে ত্রস্তমনে “কি করি হুজুর! 

খোদার মর্জি আজি বুঝে ওঠা ভার! 

কসে? দীড় টানিতেছি, দর্প হলো চুর!” 
৫৭ 


সন্ম-গাথা 


সম্মুখে সৈকত, হেরি, প্রাণপণে দ্রাড়ী 
জোরে কসে? ঈ্টড় টেনে দিতেছিল পাড়ি 


ধনে মানে যশে গুণে মাতুলজনক 
সম্মান পেয়েছে, তাই যুবক মাতুল 
ডাকিয়া মাঝিরে কহে, আঁখি অপলক, 
“যা চাও সকলি দিব যদি পাই কুল।” 
অমনি ভীষণ রবে কাপায়ে ভূবন, 
মাথার উপরে মেঘ গঞ্জিল ভীষণ। 


ঝটিকার ঘাড়ে চড়ি” ঝরিল সলিল, 
ঝট. পট, ঝাপটিছে ঝটিকা প্রবল ; 
কি ভীষণ রূপ ধরে সুশীল অনিল ! 
তরীখানি গড়াগড়ি করিছে কেবল । 
ঝলকে ঝলকে জল ওঠে বার বার, 
সবে মিলে হট্টগৌল করিছে আবার । 


প্রক্ষা কর ভগবান্” ডাকিছে সবাই, 
বারবার ডাকে তা"রা,.কাদিয়া আকুল; 
বায়ু কহে উপহাসি” “নাই-_নাই-_নাই»” 
দেখা যায় সন্নিকটে তটিনীর কুল । 

সহসা ঢেউয়ের তোড়ে ডুবিল তরণী, 
“রত্ন নিয়ে ভুবিলাম” কহিল! জননী । 


জননীর কোলে ছিল পুক্র-বত্ব তার, 
ছাঁড়িল না প্রাণভয়ে প্রাণের ছুলাল ! 
৫৮ 


. ,প্রত্ব নিয়ে ডুবিলাম” কহিয়া! আবার 
অকালে তলায়ে গেল, করাল অকাল ! 
। কন্তা ছুটি কেঁদে কহে “বাচাঁও আমায় ।” 
ক্ষণে ডোবে ক্ষণে ওঠে, অবসন্ন প্রায় ! 


মাতুলেরে কাছে পেয়ে লইল শরণ, 

সজোরে ধরিল তারে, ছাড়িতে না চায় ; 

কেহ বা ধরিল ক, কেহ ব৷ চরণ, 

সে কহিল “ছেড়ে দাঁও, প্রাণ বুঝি যায় 1” 

তাঁর পরে কি যে হলো কি কব আবার ! 

এবার ডুবিল তা”রা ডুবিল এবার !! 
গৌরীপুর, ৩১২২১ 


শান্তি 


বহুদিন পরে আজি, হৃদয় উঠিল বাজি,” 

মরমে ডেকেছে বাণ প্রেম প্রতিভায় ; 

চাপিয়৷ রাখিতে চাই, চাপ! নাহি যায়। 

হৃদয় কেঁদেছে যবে, বাহিরে হেসেছি তবে, 

কে বোঝে কাহার ছুঃখ কঠিন ধরায় ! 

'নয়নে বহিলে জল, ভিজিলে কপোল-তল, 

ধরায় মানুষ কোথ। দেখিবে তাহায় ! 

কোথা অখি কোঁথ। প্রাণ, কোথা প্রেম-প্রতিদান, 
নীরবে নীরবে তাই কীদি নিরালায় |. 


৫৯ 


অন্ম-গাথা 


লো! প্রক্কৃতি, তুমি আমি, কত গত দিন যামি, 
কেঁদেছি মনের হখে জানি হজনায় ; 
কাহারে শুনাঁবো আজি সে আজি কোথায় ! 


করেছি কত যে সন্ধান, 
বসিয়া বনের ধারে, ভরমিয়া নদীর পাবে, 
হাসির সাথীর সাথে কত দিনমান 3 
তবুও পাইনি শাস্তি কণা পরিমাণ ! 
হাসিয়াছি খেলিরাছি, মিলিয়াছি মিশিকাছি, 
করিয়াছি ভালবেসে প্রেম-প্রতিদান ; 
ঘুরিরাছি ফুলবনে, শুনিয়াছি একমনে, 
ঘুঘু আর কোকিলের স্বতিমাখা গান ১ 
পাপিয়ার পি্ুরবে, ভূলেছি আমার সবে, 
বেড়ায়েছি জোছনায় খুলিয়! পরাণ ১ 
দেখিয়াছি কতদেশে, কতশোভ। কতবেশে, 
তবুও পাইনি শান্তি কণা পরিমাণ ! 


অফ্ষি শাস্তি মনোরমে, তুমি ছিলে এ মরমে, 
তখন্‌ তো বুবি নাই তুমি হৃদি জুড়িয়া ! 
তখন্‌ ছুটিছি মিছে, আলেয়ার পিছে পিছে, 
দেখি নাই চিনি নাই মন-আখি মেলিয়া ! 
নকলে আসল করি», আসলে নকল ধরি», 
মরিয়াছি ঘুরি” ফিরি” দিক্‌ দেশ খুঁজিয়া ! 
তুমি যে হৃদয়-নিধি, হৃদয়েতে নিরবধি, 

_ দেখাওনি শিখাওনি বুঝাওনি যাচিয়া । 


৬১৩ 


অনেক দিনের পর, অনেক দেখার পর, 
আজি আমি দেখিয়াছি তুমি হৃদি জুড়িয়া ! 
তাই আজি হৃদয়েতে, তাই আজি বাহিরেতে, 
তুমি আছ তব রূপে জড়াইয়! জুড়িয়া ! 

তুমি ছাড়া কিছু নাই, মানব বোঝেনা__তাই, 
ঘুরে মরে চারিদিকে আতিপাতি খুঁজিয়া ! 
তুমি আছ, আছ তুমি বিশ্ব আলো করিয়া ! 
আজিকে হৃদয় তাই নেচে নেচে ওঠে গো । 
ময়্‌র পেখম ধরি» নাচে যথা ঘুরি” ফিরি”, 
সেইরূপে সেই তালে মন প্রাণ নাচে গো ! 
ক্ষুদ্র তটিনীর মত, আজি আমি অবিরত, 
গান গেয়ে ছুটিয়াছি, কোন্‌ দিকে জানি না! 
বসে” বসে” ভাবিবার, অবসর নাহি আর, 
কারে যেন দেখিয়াছি, চিনিয়াও চিনি না ! 
তাহার নীরব ভাষা, বাড়ায়েছে শত আশা 
চেতন! এনেছে সার! হৃদি-প্রাণমরমে ! 
নাহি জাল! নাহি ুখ, জগতে লভিছি সুখ, 
নব বল নব প্রাণ পাইতেছি করমে ! 
বেদনায় ভয় নাই, পতনে নিরাশ! নাই, 
সাহসে চলিছি ছুটে আলো-রেখা ধরিয়৷ ! 
আস্থক ঝটিকা পথে, ফিরিব না কোন মতে, 
নিবিলে জীবন-আলো! নাহি ভয় ভাবিয়া ! 


মিলে মিশে গেছি তাই এ মর-জগতে । 
ভালবাসি সোজাসুজি, আত্মপর নাহি বুঝি, 


৬৯ 


অন্খগাথা 


অনুভূতি হৃদয়ের পরতে পরতে । 

যাহারে “আপন” মানি, তার বানী বেদবাণী, 
রূপে দেখি স্বরগের শোভা পরকাশ ; 

যারে করি প্রীতি দান, তারে করি প্রাণ দান, 
অবহেলা অপমানে হইনে নিরাশ । 

পেয়েছি যে খোলা মন, সাথী সঙ্গী অগণন, 
সকলের মূলে সেই শাস্তি একজন ; 

যশদিন সে হৃদয়েতে, ততদিন বাহিরেতে, 
যার যদি তেয়াগিয়া সকলি স্বপন ! 

তারপর, তারপর, আবার সে পর-পর, 
আবার সে অশ্রু হবে জীবনের সাথী ! 
কাদিয়। উঠিতে হবে, কাঁদিয়া বসিতে হবে, 
কাদিয়া কাটিয়া বাবে কত দিন রাতি ! 


শাস্তি কি গে। রবে চিরকাল ? 
কথনো। তা রহিবে না, অভাবে সে রহিবে না, 
জীবনের বাড়িবে জঞ্জাল ! 
এই বেল হেসে নিই, এই বেলা দেখে নিই, 
কি জানি কি হবে পরে জানিনে যখন ; 
চলে” গেল, চলে” গেল, স্থখদিন চলে” গেল, 
না দেখিতে চলে” ষায়-_ রহস্ত কেমন ! ! 


ওই যে গাহিছে দূরে, মধুর অমিয় সুরে, . 
ছায়া-ন্ুনিবিড় গাছে কোকিলটি বসিয়া । 


৬. 


. শৃস্তি 


আমারো! তে। হয় সাধ, পুরাইয়া মন-দাধ, 
সেই বূপে সেই স্তরে দিন কাটি গাহিয়া ! 
জ্যোস্না নিশায় ওই, ওই যে ডাকিছে ওই, 
কলাপী কোমল কণ্চে কি-যেন-কি কহিয়া। 
আমিও তো! ওইরূপ, দেখি” রূপ অপরূপ, 
রজনীতে নিরজনে উঠি তারে ডাকিয়। ! 
ওই যে স্ুরূপা মেয়ে, সেজে গুজে গান গেয়ে, 
ধরারে করিছে স্বর্ণ সরলতা আনিয়া । 
আমার এ মন প্রাণ, ওইটুকু চাহে দান, 
ভুলিবারে সব কথা৷ ওইটুকু লভিয়া ! 

হয় যদি পরিপাটি, হেরিয়! নয়ন ছুটি, 

খায় প্রাণ লুটোপুটি হৃদয়েতে পড়িয়া ! 
দেখিলে যুগল ভুরু, নাচে বুক নুরু সুরু, 
দেখি তারে সেইরূপে প্রাণ মন খুলিয়! 


এই যে পেয়েছি মন, এ নহে রে ভোল! মন, 
হৃদয়েতে শান্তি পাই, তাই উঠি নাচিয়! ! 
প্রকৃতিরে পুজ! করি, চাহি ধরা হয়ে” ধরি, 
*স্থষমারে সার! বুকে কুরূপারে ত্যেজিয়া ! 
হয় যদি ভূল ভ্রান্তি, যেয়োনা যেয়োন! শাস্তি, 
অভাবেও বেয়ো নাকো, থাকো হৃদি জুড়িয়া ! 
লভেছি নৃতন প্রাণ, পেয়েছি নুতন দান, 
গাহিব তোমার গান মন প্রাণ খুলিয়া ! ! 
কলিকাতা, ২৭।৩।২০ 


৬২৬৩ 


আমার চশ্ম। 
(সুর__-আমার জন্মভূমি' |) 
€সাণ। রূপোর কেমন গড়া, আমাদের এই চশমা জোড়া, 
তাহার মাঝে আছে"পেব্ল্‌: সকল “চোখের সেরা 3 
ও সে, পাথর দিয়েই তৈরি সেটা, ধাতু দিয়ে ঘেরা ! 
কোরস্-_- 
এমন চশআ! কোথাও খুঁজে পাবে নাকো জানি, 
সকল দেশের পুজ্য সে যে আমার চশ.মাখানি ॥ 


ভাল খাঁটি চশমা ছাড়া, কোথায় অশখি উজল ধারা! 
কোথায় এমন খেলে আলে! এমন নকল চোখে 1 .. 

ও তার, ঝিক্মিকিতে আমোদ বাড়ে, মাথায় খেয়াল ঢোকে ! 

কোরস্‌__ 

এত পালিস্‌ “পেব্‌ল্‌ কাহার, কোথায় এমন চোখের বাহার ! 
কোথায় এমন নাকের লাগাম কাণের সাথে মেশে ? 

এমন, নাকের ওপর ছেলে বেলায় চশমা কাহার দেশে ! 

র কোরসৃ- 1. 
বিদ্যা-কুজে চোখটি ঢাঁকি, বেঞ্চে বেঞ্চে বসে” থাকি, 
গুল্জারিয়া আসি বাড়ি পুজে পুঞ্জে গিয়ে; 
, মোরা, বিছানাতে ঘুমিয়ে পড়ি চশআ। চোখে দিয়ে ! 

৮ কোরস্‌-. 


৬৫ 


মন্-গাথা 


চশমা জোড়ার এত স্নেহ, কোথায় গেলে পাবে কেহ £ 

ওগো তোমায় দিবসরাতি তাইতো নাকে ধরি! 

যেন, চশমা জোড়া চোখে রেখে চশমা! চৌখেই মরি ! 
কোরদ্‌-_ 


পে সস 


নম্তের গান 
( স্বুর--আমার দেশ |) 


নস্যের শিশি রাখি দিবানিশি, ফিরে দিশি দিশি সঙ্গে মোর ১ 
নাকে ঘন ঘন না ঠাসিলে নয়, প্রাণ আইটঢাই--চক্ষ ঘোর ! 
দুর্বল দেহে বল.বেড়ে যায় এক টান্‌ ষদি নস্য পাই; 
নস্যের বাঁড়া কি আছে আবার ?-_শয়নে স্বপনে নস্য চাই। 
| কোরস্‌ব_ 

বিড়ি বার্ডসাই কিছু নাহি চাই, সেবনে সবাই বকাটে কয়; 
নস্যের জয় গাঁও প্রাণ খুলে, গাঁও সঙ্গীত ভারতময় । 


স্দির চোটে সদ! ফৌস, ফৌস্‌, ভাকুক নাসিক! দিস রাঁতি ; 
নস্য 'টানিয়! টেক মারিয়! ঘুরিব ফিরিব আমোদে মাতি” 
গঙ্গা বলিতে গগ্া! বেরোয়, ফূলবাস আর পাইনে নাকে ১ 
শঙ্কা করিনে, ডঙ্কা মারিব, টহ্কা খরচ হোক্‌ না লাখে। 

কোরস্‌_ ৃ 
নস্যের মতে! জ্ঞীন দাতা আর খুজে নাহি. পাই ভূধন-মাঝে 
এক টান্‌ নিলে মাথা খুলে ধায়, টাকা টিপ্পনী কর্ণে বাজে! 


৬৬ 


অজেয়. সেনা 


মাইকেল-রবি-হেম-নবীনের সব কথা 'যেন চক্ষে ভাসে ১ 

স্বই-মিপ্টন-বায়রণ-শেলী বেড়ে বোঝা যায়, ভয় কি পাশে? 
কোরস্‌__ 

টোল, পাঠশালা স্কুল কলেজে সবাই এখন নস্য টানে ; 

নস্যের মান হাল্‌ ফ্যাসনের আবাল বৃদ্ধ সবাই জানে । 

নস্য না হ'লে এক পা+ চলে না, পেট থেকে পড়ে নস্য চাই ; 

নস্যের তোড়ে ছুনিকাটা ঘোরে, আমি তুমি আর কি কব ভাই! 
কোরস্‌-_ 


অজেয় সেনা 
(সুর--ভারতবর্ষ” |) 
নিশীথে নীরবে শুয়ে থাকি যবে হাত পা ছড়ায়ে মশারি-মাঝার ; 
হায়রে মোদের একি গ্রহফের, তখনি যাতনা সহি গো অপাধ ! 
গরমের চোটে করি ছট্ফট্‌, তাহার উপরে মশক ও গার”__ 
চারিদিক্‌ দিয়! সময় বুঝিয়া খায় গো চুষিয়৷ শোণিত. আবার ! 
কোরস্-_- 
ধন্য রে মশা, ধন্য রে ছার, ধন্য তোদের যামিনী-বিহার ! 
কিন্ত তোদের হুল ও কামড়ে আমাদের প্রাণ বিকল অসার !! 


গরীব আমরা, নিঃস্ব আমরা, দেহে ছুই ফৌঁট রক্ত মোদের ; 

সারাদিন খাটি গাধার মতন, ভাবনা শুধুরে দগ্ধ পেটের ! 

লম্বিত ভুঁড়ি কোথা আমাদের ?-_হাঁড়ে ডিগবাজি খেলি গো বাহার ? 

ছু'ফৌটা শৌণিত, টিনা ভাটিনিরিরারর রা 
কোরস্‌্--- 


৬৭ 


অন্ব-গাথা. 


রাজা রাজার ভাবনা কোথায় ?--দশমনী দেহে নম্ণ শোণিত.; 

তোষামোদ শোন! কর্ম তাদের, এক্টার আগে ঘুমোক় কচিৎ।. 

তাহাদের দেহ বড় মোলায়েম্‌, মাংসল ভুঁড়ি বৃহৎ আকার ; 

দশ বিশ লাখ যাস, যদি সেথা, ০ 
কোরস্-_ 

মশকের গান অতি সুন্দর, পদ্যের মতে। শুনিতে মধুর ! 

হুল্টি ফুটালে গগ্যের মতো কানে বাজে তার কর্কশ সুর । 

মশারির কোণে তোষকের তলে ছারপোকা! সেনা হাজার হাজার ; 

যুদ্ধ মাগিতে আসে ঝাঁকে ঝাকে,দে খিতে যেন গে! তুরুক্‌ সোয়ার | 

| ৮৯ * 

বুদ্ধ মাগিলে মশ! কোথ। মিলে ?-_পালকের রথে উড়িয়া পলায় ; 

ছারপোকাগুলি আকুলি ব্যাকুলি আধার-শিবিরে নীরবে লুকায়। 

পরাজিত হয়ে সন্ধির আশে তাহাদের দেখা যাচিলে আবার, 

নাহি দেখা পাই, ভয়ে মরে যাই, একি গো বালাই মশারি-মাঝার ! 
কোরস্‌__ 


আমার চাকরি 
, ( স্ুর__- আমার ভাষা” ।) 
আজি গে! তোমার চরণে চাক্রি, এসেছি করিতে আত্মদান ; 
স্বাস্থ্য খোয়ায়ে কলেজে কুড়ায়ে পেয়েছি জীবনে মহৎ মান। 
তাই মা তোমার দরশন লাগি, আফিসে আফিসে কৃপাকণ মাগি, 
লেখনী পিষিতে ছুটিছি জননি, গাহিয়। সরস মধুর গান । 


.... কোরস্‌ 
জননি চাকৃরি, দেবি, এ জীবনে চাহি না স্বাস্থ্য চাহি না মান ; 
যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি বুট কঠোর চরণে স্থান ॥ 


৬৮ 


চায়ের গান 
জানে কি জননি, জানে কি কত যে আমাদের এই হুখের কাজ ! 
বাড়ীতে কাঁদিছে গিন্লী কন্তা, পরিধানে শত ছিন্ন সাজ ! 
তবু এ লজ্জা তবু এ দৈন্য, সহিছে গিন্নী তোমার জন্য, 
যদি স্বামী তার আফিস মাঝার তোমারে পুজিতে জায়গা পাঁন। 
| কোরস্‌__ 
জীবনে বাড়িছে জীবনের জালা, জলিছে জঠরে নিয়ত ক্ষুধা ; 
ভুলিতে তাই মা, জঠর-জবালায় খেতেছি ব্রাণ্ডী__পানীয় স্থধা! 
বাঙালী পিতার মহতী কৃপায়, বঙ্গযুবার ছাতি ফেটে যায় ) 
কেন না অকালে বঙ্গজজনক নাতির মুখটি দেখিতে চান । 
কোরস্‌্-_ 
পেতেছি গৃহে মা, গঞ্জন! গালি, তাই গো বাহিরে এসেছি ছুটি” ; 
বাসনা___আফিসে ঢুকিয়া তোমার, পুজিব সবুট চরণ ছুটি। 
চাহি নাকো কিছু জননি আমার, এই জানি, তুমি জীবনের সার, 
তুমি গো জননি বাঙালী-শরণ, তুমি গো জননি আমার প্রাণ ! 
কোরস্‌-- 





চায়ের গান 
( স্থুর--“ভারতবর্ষ” |) 
যেদিন শ্তামল ধরণী হইতে উঠালে, চা-গাছ, আপন শীর্ষ ! 
- উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব, সে ক্ষি গে' ভক্তি সে কি গো হর্ষ! 
, সে দিন তোমার কৃপায় ধরার প্রভাত হইল হুখের রাত্রি ; 
বন্দিল সবে “জয় চা জননি ! জগত্তারিণি ! জীবনদাত্রি ! 
কোরস্‌-_ 


৬৯১ 


মর্দ-গাথ! 


ধন্য হইল ধরণী তোমার লভিয়্া চিকণ শিকড় স্পর্শ) 
গাইল “জয় চা জগম্মোহিনি ! জড়তানাশিনি ! নবীনাদর্শ !! 


সদ্যঃ-উষ্ত-সলিল-সঙ্গে যখন ক্ষণেক হও গো লিপ্ত, 

কেটুলি-সলিল লোহিত হাস্যে কুষ্ণ বর্ণ করে গে দীপ্ত ! 

উপরে ঢাকুনি ঢেকে না রহিলে, গন্ধে তপন-তারকা চন্দ্র 

কক্ষভ্রষ্ট হইয়া! পড়িত, স্ষ্টি কাপাত জলদ-মন্দ্র । 
কোরস্‌__ 


টেবিলে শুভ্র চায়ের পেয়ালা লভিয়! বিদেশী চিনি ও হুগ্ধ, 

বক্ষে মাগিল লোহিত সলিল, লভিল যখন হইল মুগ্ধ ; 

তখনো! চা তুমি দীপ্ত তপ্ত, চা-সেবী তখন বিভোর দৃষ্তে ! 

ছুটিয়া তখন মধুর গন্ধ ছড়ায়ে পড়িছে নিখিল বিশ্বে ! 
কোবরিস্‌-_ 


উপরে উড়িছে শুভ্র ধুত্র, নড়িছে চাম্‌চে অবিশ্রাস্ত 3 
হেলিয়া পড়িছে আরামে শরীর চুন্ধি” চায়ের পেয়ালা-প্রাস্ত 3 
ভিতরে “লিভার” করিয়া নষ্ট, বাহিরে আরাম করিয়! বৃষ্টি, 
শরীরে সবার লক্ষ ব্যারাম দিবস রজনী করিছ স্যৃষ্টি । 
কোরস্‌__ ৃ 
ভক্ত, তোমার বাহিরে শাস্তি, কণ্ঠে তামার করুণ উক্তি, 
হস্তে তোমার থাকে ন। অর্থ, স্বাস্থ্য হারায্ে মাগিছ মুক্তি ১ 
চা-পাত1, তোমার কাটতির তরে কৃত ন! চেষ্টা কত না হর্ষ ! 
সভ্যকারিপি ! স্বাস্থ্যনাশিনি ! স্বর্গদাক্সিনি ! নবীনাদর্শ ! 
কোরস্‌-_ 
শা | 


